
1П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014МС П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

С О Д Е Р Ж А Н И Е

С О Д Е Р Ж А Н И Е

КЛАССИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ

Ефим Роговер. «Дневник лишнего человека» И. С. Тургенева    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

МАЛАЯ ПРОЗА

Михаил Рыбаков. При дороге (Повесть) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Александр Мецгер. Девочка Колокольчик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
                                       Волшебная кисть художника . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Александр Рейзен. Гости. Бедная Ксения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Николай Смагин. Рубль. Игумен. Теленок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Семен Гонсалес. Иерусалимская  луна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

ДУША С ДУШОЮ ГОВОРИТ

Стихи Эдуарда Дэлюжа, Любови Третьяковой-Гудошниковой,  
Андрея-Victoria-Андреева, Ирины Горбань, Баха Ахмедова,  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

ПОРТРЕТ СОВРЕМЕННИКА

Ефим Роговер. Людмила Петрушевская(Литературный портрет писателя) . . . . . 82

ПРОЗА XXI ВЕК

Наталья Менендес. Потеряла я колечко (Повесть) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Валерий Орлов. Роман ни о чем (Продолжение) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Елена Жалеева. Ястребы и ласточки (Продолжение) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

ОБРАЗОВАНИЕ ЧЕРЕЗ ИСКУССТВО

Алексей Воронов. «Когда поёт далёкий друг…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170



3П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  20142 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014 3П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  20142 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

К Л А С С И Ч Е С К О Е    Н А С Л Е Д И Е

Ефим Роговер
(Россия, г. Санкт-Петербург)

«ДНЕВНИК ЛИШНЕГО ЧЕЛОВЕКА» 
И. С. ТУРГЕНЕВА

Эта повесть, начатая в 1848 году, 
была завершена И. С. Тургеневым 
в 1850-м и опубликована в журна-
ле «Отечественные записки».

Хотя писатель избрал в этом 
произведении форму дневнико-
вых записей, но оно сложилось 
в развернутую повесть, о чем не-
однократно говорит рассказчик: 
«Я хотел написать свой дневник 
и вместо того что я сделал? Расска-
зал один случай из моей жизни». 
И в другом месте: «Я как будто со-
чиняю чувствительную повесть…». 
Что касается отмеченной здесь 
чувствительности, то повество-
ватель периодически одергивает 
себя, желая избегать сентимен-
тального тона, в который, как ему 
кажется, он впадает. По его сло-
вам, сердечные излияния — словно 
«солодковый корень: сперва посо-
сешь — как будто недурно, а по-
том очень скверно станет во рту». 
И далее: «Мне кажется, я слишком 
пространно и слишком сладко рас-
сказываю… продолжаю без всякой 
сладости». Чтобы избежать послед-
ней, рассказчик начинает ориенти-
роваться на повествование в духе 
«натуральной школы», вводя в свой 
дневник «физиологические» под-
робности, элементы социального 
анализа и сатирически освещен-
ные детали из жизни провинциаль-
ного уездного городка. Недаром он 

вспоминает в тексте гоголевского 
Поприщина.

В то же время Тургенев обога-
щает свою повесть углубленным 
психологическим анализом, ори-
ентируясь на прозу Лермонтова. 
И форма дневника, и особенности 
композиции, и упомянутый пси-
хологизм сближают это произве-
дение с «Княжной Мери». Не слу-
чайно Тургенев в тексте повести 
цитирует русского поэта. Упоми-
ная о своей отраде воспоминаний, 
повествователь замечает, что это 
«отрада особенного рода, которую 
Лермонтов имел в виду, когда го-
ворил, что весело и больно трево-
жить язвы старых ран». Недаром  
Ап. Григорьев относил эту повесть 
к «лермонтовскому направлению».

Художественный сплав физио-
логизма в духе «натуральной шко-
лы», гоголевского социального ана-
лиза и усвоенного у Лермонтова 
психологизма составляет стилисти-
ческую особенность тургеневской 
повести, обогащенную новатор-
ским истолкованием выбранной 
темы и центрального героя.

Заглавие повести, гениаль-
но найденное Тургеневым, ввело 
в литературный обиход выраже-
ние «лишний человек». Глубоким 
смыслом его наполнит сам автор 
«Дневника…», предложив читате-
лям богатую вариацию обнару-
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женного в русской жизни типа. 
Продолжат осмысление этого об-
раза и другие русские художники 
слова, начиная от Герцена и кончая 
Чеховым. Но первенство принад-
лежит самому Тургеневу, который 
в этой повести дал углубленное 
изображение подсмотренного 
в действительности характера, до-
полнив объективное его рассмо-
трение психологизмом, усвоенным 
на реалистической почве.

В центре повести — герой по фа-
милии Чулкатурин, тридцатилет-
ний сын богатых помещиков, сквер-
но воспитанный в родительском 
доме, окончивший университет 
и служивший затем «в низменных 
чинах», прежде чем выйти в от-
ставку и поселиться — по причине 
продажи с молотка всего имения — 
в маленькой деревушке. Ныне он 
доживает в ней свои последние 
дни, будучи смертельно больным 
человеком. Перед лицом скорой 
смерти он подводит итоги своей 
неудачно прожитой жизни и ведет 
дневник, где пытается рассказать 
о своем существовании и выявить 
особенности своего характера. 
Ядром сюжета становится эпизод 
из жизни Чулкатурина, когда он 
благодаря стечению обстоятельств 
оказался в уездном городе О, где 
провел шесть месяцев и испытал 
увлечение дочерью одного из глав-
ных местных чиновников — Лизой 
Ожогиной. Хотя этот эпизод полу-
чает под пером Чулкатурина особое 
развитие, но наибольший интерес 
для читателя вызывает обстоятель-
ный анализ повествователем свое-
го характера. Дневниковая форма 
и рассказ от первого лица позволя-
ют это сделать с наибольшей обсто-
ятельностью и детализацией.

Чулкатурина мучает горест-
ное сознание своей ненуж-
ности. Размышляя о себе, он уси-
ленно подчеркивает свойственную 
ему приниженность и осознан-
ную им ничтожность. Последнее 
из этих слов он повторяет неодно-
кратно, распространяя это свой-
ство на окружающие его явления. 
И обстоятельства, приведшие его 
в город О, были «весьма ничтож-
ные», и город этот оказался крайне 
бедным и ничтожным, и настав-
ник его немец Рикман оказался 
«худосочным», «слезливым», «судь-
бою пришибленным», а потому 
ничтожным существом. Но более 
всех других оказался ничтожным 
— в его собственном представле-
нии — он сам, автор своего дневни-
ка. Переживания самоотрицания, 
мнительности и скептицизма дове-
дены в его рассуждениях до край-
них пределов. Самоунижение за-
ставляет его считать и называть 
себя «лишним», словом, вынесен-
ным в заглавие произведения.

Главной записью, сделанной им 
22 марта, становится определение 
себя «совершенно лишним чело-
веком на сём свете или, пожалуй, 
совершенно лишней птицей». За-
пись, оставленная на следующий 
день, начинается абзацем, под-
тверждающим эту его особенность: 
«Лишний, лишний… Отличное 
это придумал я слово. Чем глубже 
я вникаю в самого себя, чем вни-
мательнее рассматриваю всю свою 
прошедшую жизнь, тем более убе-
ждаюсь в строгой истине этого 
выраженья. Лишний — именно». 
Чуть позже Чулкатурин подыски-
вает синонимы к найденному слову 
и находит, во-первых, определение 
«сверхштатный», во-вторых, «неж-
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данный и незваный гость», 
в-третьих, развертывает по-

нятие в суждения: «моя матушка 
мною обремизовалась» и «я по-
стоянно находил свое место заня-
тым». Но самым точным и емким  
оказывается слово «лишний», 
которым Чулкатурин в дальней-
шем пользуется довольно щедро. 
При этом герой повести пытает-
ся доказать справедливость своего 
мнения и делает это, приводя все 
новые и новые аргументы: «так 
как я человек лишний и с замочком 
внутри, то мне и жутко высказы-
вать свою мысль», и одновременно 
радостно доказать ее истинность.

Приведя историю своей любви 
к Елизавете Кирилловне, в которой 
верх одерживает сначала петер-
бургский князь, а потом «малень-
кий человек», мелкий и достаточно 
тусклый Бизьмёнков, рассказчик, 
словно доказав теорему, делает сле-
дующее заключение: «Ну, скажи-
те теперь, не лишний ли я человек? 
Не разыграл ли я во всей этой исто-
рии роль лишнего человека? Роль 
князя… о ней нечего и говорить, 
роль Бизьмёнкова также понятна… 
Но я? я-то к чему тут примешался?.. 
Что за глупое пятое колесо в телеге?».

Степень самоуничижения у рас-
сказчика такова, что он сравнивает 
себя то с несчастной пристяжной, 
пятой, совсем бесполезной лоша-
дью, то с маленьким воробьем, ко-
торому отдает свое предпочтение. 
Даже свои воспоминания он назы-
вает «незначительными», а прожи-
тую жизнь — пустой и никчемной, 
нелепо разыгранной «маленькой 
комедией».

Но это самоуничижение пара-
доксально сочетается у Чулкатури-
на с развитым болезненным само-

любием. Он сам говорит об этом 
в одной из дневниковых записей: 
«Я был мстителен, застенчив, раз-
дражителен, как все больные, 
притом, вероятно, по причине из-
лишнего самолюбия <…> я дей-
ствительно становился неестест-
венным и натянутым. Я сам это 
чувствовал и спешил опять уйти 
в себя». Это свойство героя пове-
сти побуждает его сравнивать себя 
то с орлом, то с Англией, омыва-
емой морями, то со Сципионом 
Африканским, толкает его на по-
единок с князем, которым сам же 
невольно восхищен.

Самая же характерная особен-
ность Чулкатурина как лишнего 
человека состоит в вечной кропо-
тливой возне с самим собой. Он 
предается постоянной рефлексии, 
самоанализу и самоедству, до-
ставляющими ему определенное 
наслаждение. «Я разбирал само-
го себя, — записывает он 23 мар-
та,  — до последней ниточки, срав-
нивал себя с другими, припоминал 
малейшие взгляды, улыбки, сло-
ва людей, перед которыми хотел 
было развернуться, толковал все 
в дурную сторону, язвительно сме-
ялся над своим притязанием «быть 
как все» <…> Целые дни проходи-
ли в этой мучительной, бесплодной 
работе». Это самокопание выража-
ется в рассматривании себя в зер-
кале: «мое внимание было забот-
ливо сосредоточено на моем носе; 
мягковатые и неопределенные 
очертания члена не доставляли мне 
особенного удовольствия». Он под-
вергает анализу каждое отдельное 
свое ощущение, каждый поступок, 
любое выражение, произнесенное 
вслух или про себя, любую мысль, 
оформленную или недосказанную 
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им. «… Что я за ничтожное суще-
ство! — воскликнул я вслух… Вот 
какого рода недосказанные, недо-
думанные мысли, тысячу раз воз-
вращаясь, однообразным вихрем 
кружились в голове моей», — фик-
сирует он итог в своих записях.

Эта внутренняя работа идет 
у Чулкатурина неустанно. Он при-
знается, что вертится, «как белка 
в колесе».

Рефлексии подвергаются 
не только мысли, но и пережива-
ния, не только жесты, но и мими-
ческие движения. «Моя постоянно 
напряженная улыбка, мучитель-
ная наблюдательность, мое глупое 
молчание, тоскливое и напрасное 
желание уйти — все это, вероятно, 
было весьма занимательно в своем 
роде». Эта возня с самим собою 
порой воспринимается героем по-
вести как грызня, царапание са-
мого себя. Отсюда сравнение са-
моанализа с лисицей под одеждой. 
«Не одна лисица рылась в моих 
внутренностях, — признается 
он,  — ревность, зависть, чувство 
своего ничтожества, бессильная 
злость меня терзали».

Читатель начинает понимать, 
что это самокопание делает Чул-
катурина безвольным, безыни-
циативным, а иногда пассивным, 
в результате чего он уступает на-
меченное им место другому, прои-
грывает в единоборстве и жизнен-
ном поединке, отталкивает от себя 
любимую девушку, опять-таки ста-
новясь лишним.

«… Я оставался гол как сокол. 
Притом я наедине <…> заставлял 
работать мой ничтожный мозг, 
медленно передумывая все заме-
ченное или подмеченное мною 
в течение вчерашнего дня», — фик-

сирует в дневнике Чулкатурин. 
И в другом месте: «я не знаю 
мысли, над которой не повозил-
ся бы я тогда».

Для этой внутренней возни 
он подключает все психические 
движения: воспоминания, наблю-
дения, размышления, внимание, 
даже подглядывания и подслуши-
вания из засады. И при этом он уве-
ряет себя, что делает все это во имя 
блага, исполняя долг, сохраняя до-
стоинство. Это делает его нередко 
смешным, хотя он более всего бо-
ится стать комичным. «Когда стра-
дания, — записывает он, — доходят 
до того, что заставляют всю нашу 
внутренность трещать и кряхтеть, 
как перегруженную телегу, им бы 
следовало перестать быть смешны-
ми». В результате приходится при-
бегать к самым нелестным срав-
нениям: «Я страдал, как собака, 
которой заднюю часть тела перее-
хали колесом».

Не только Тургенев, но и сам 
Чулкатурин убежден в типично-
сти своего поведения и состояния, 
поскольку сама действительность 
не давала возможности прояв-
ления лучших свойств умному 
и даровитому человеку, а его соб-
ственная обеспеченность освобо-
ждала его от усилий заниматься 
делом, что вынуждало становиться 
лишним. Поэтому герой повести 
часто говорит не только о себе, 
но и об ему подобных. Для это-
го он пользуется выражением 
«наш брат», местоимением «мы» 
или прилагательным «подобные» 
мне. «Вообще наш брат ожидает 
всего на свете, — обобщает Чул-
катурин, — кроме того, что в есте-
ственном порядке вещей должно 
случиться». Или: «…то неприязнен-



7П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  20146 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014 7П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  20146 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

К Л А С С И Ч Е С К О Е    Н А С Л Е Д И Е

ное чувство, которое обыкно-
венно владеет нами при по-

явлении нового лица в нашем 
домашнем кружку…» Или: «Люди, 
подобные мне, вообще руковод-
ствуются не столько положитель-
ными фактами, сколько собствен-
ными впечатлениями».

По причине этой типичности 
лишнего человека Тургенев соот-
нес своего Чулкатурина, с одной 
стороны, с «Гамлетом Щигровско-
го уезда» из «Записок охотника», 
с другой — с Веретьевым из «За-
тишья», предварив этим образом 
Рудина из одноименного романа. 
Но Чулкатурин лишен веретьев-
ской одаренности и той тоски 
по делу, которая движет поступ-
ками «Гамлета» и Рудина. Он на-
делен, однако, своей индивидуаль-
ной непохожестью. Это неудачник, 
лишний «на сём свете», съедаемый 
смертельным недугом. Только 
смерть лишает его необходимости 
быть «пристяжной» лошадью, не-
нужным человеком, птицей с под-
резанными крыльями. И потому он 
так жадно ожидает своей кончины.

Но Чулкатурин любит весен-
нее цветение сада, тонко чувству-
ет природу и с горечью прощает-
ся с ними в своеобразной элегии 
в прозе. Для Тургенева это — чудес-
ный повод обогатить свою повесть 
изумительной лирикой. Она — в за-
мечательном описании провинци-
ального бала, в любовной истории, 
введенной в повесть, в грустном 

прощании героя с жизнью, садом 
и липами, в стихах Пушкина, зву-
чащих в концовке. Своеобразным 
фоном для бездеятельного Чул-
катурина становится образ стой-
ких, сильных и крепких бурлаков, 
тянущих свою баржу под песню 
«Еще разик, еще раз». В этой «Ду-
бинушке» и боль, и горечь, и одно-
временно радость от сознания об-
щего, ритмично исполняемого дела.

Повесть Тургенева оценил про-
ницательный критик А. Дружи-
нин, нашедший типичность его 
героя: «Больной и унылый Чулкату-
рин есть своего рода тип, принадле-
жащий кружку небольшому, но за-
мечательному. Он истинно лишний 
человек, один из тех лишних людей, 
без которых не существует ни од-
ного молодого общества». Прав-
да, критик объяснил ненужность 
для жизни Чулкатурина только 
личными его свойствами и не свя-
зал его с действительностью, но он 
зорко определил частую встречае-
мость и характерность этой фигу-
ры для общества.

Позже убедительную оценку 
тургеневской повести дадут иссле-
дователи нашего времени: Г. Бялый, 
С. Петров, П. Пустовойт. Они по-
кажут новизну замечательной по-
вести писателя и своеобразие его 
центрального героя, который по-
лучит развитие в новых рассказах, 
повестях и романах Тургенева, от-
крывшего для русского читателя 
новое явление – лишнего человека.

П р и м е ч а н и я

1. Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М.: «Современник», 1986. С. 182.
2. Дружинин А. В. Собр.соч. СПб, 1865. Т. VII. С.334.
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Михаил Рыбаков
(Россия, Вологодская обл., г. Устюжна)

ПРИ ДОРОГЕ 
(ПОВЕСТЬ)

1
Родили меня на Черниговщине, в местечке Радуль, в августе голодного 

тридцать третьего, откуда успешно вывезли родители в трёхмесячном воз-
расте. Так по сегодняшний день и не пришлось побывать на малой родине. 
По рассказам папиной сестры, тетки Зины, местечко было староверческим.

Часть родов были ярые раскольники, а вторая часть — терпимые, обтёр-
лись с местными обычаями. Наш род относился к ним, но браки старались 
заключать между своими, местными и можно только догадываться, какой 
устроили приём матери, пришлой, не местной…

Отец окончил речной техникум и плавал помощником капитана по Дес-
не. У излучины Десны расположилось мамино село, с промежуточной при-
станью, где по вечерам собиралась местная молодёжь послушать патефон, 
себя показать. Вот там они и познакомились, а когда освободилось место 
поварихи, то маму взяли на работу. Когда же появился я, собственной пер-
соной, то о плавании пришлось забыть. Отцу предложили два варианта: ка-
питаном на Припять или диспетчером в Новгород-Северск, но так как он 
был коммунистом, то, для укрепления ячейки, настоятельно рекомендова-
ли последний вариант.

И — вот, первым пароходом, в начале навигации тридцать пятого года, 
семья наша прибыла в Новгород-Северск, выбрались на пристань. Отец 
ушёл доложить о прибытии и спросить о каком-нибудь жилище. Вода сто-
яла уже высокая и ещё прибывала заметно, грозясь затопить причал.

Скоро вернулся радостный отец.
— Нюра, ходи за мной! — подхватывая фанерный чемоданишко да ма-

мин узелок, бодро сказал он. Мы вышли за территорию пристани, обогнули 
забор, поднялись на пригорок и мимо домишек, подались в ту сторону, от-
куда приплыли.

Скоро у крутого берега показалась старая деревянная баржа, на ско-
рую руку, приспособленная под жильё. Подойдя к сходне, отец взял меня 
на руки, взошёл на борт, посадил меня на плоскую крышку люка и ушёл 
за мамой и вещами.

И вот мы уже обживаем новое жилище — каюту в трюме баржи. Отец 
вылезал по трапу наружу, черпал ведро воды из-за борта, приносил маме, 
а та, вооружившись тряпкой и шваброй наводила лоск окнам и свеже- 
остроганному полу. Потом папа ненадолго отлучился и вернулся с охапкой 
веток, поленьев (чурок) и мы стали растапливать «буржуйку». Сначала в ка-
юту прокралась из топки струйка дыма, тогда отец поджёг газету, выскочил 
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на палубу и сунул горящий факел в трубу. В топке ухнуло, выскочил 
клуб дыма и, вдруг, загудело. Прошло немного времени, а в каюте — 

жара, Африка! Прошел промозглый, нежилой воздух, стало тепло и уютно. 
Мама уложила меня на пружинную койку и, мне кажется, что я слышал, 
как папа собрался и ушёл на свое первое дежурство, и уже совсем засыпая, 
слышал как кто-то спускается по трапу и услышал такой приятный голос:

— Ну здравствуй, Анюта!, Устроились?..
— Ой, Марфа Кирилловна! Здрасьте! Як бачите… И тут я, видно, точно 

уснул, потому, что утром сказал маме, что во сне видел Марфушу… Это я так 
звал Марфу Кирилловну Бергер — начальника пристани

КАРАУЛ!
Баржа наша была пришвартована между пристанью и Техучастком, 

у крутого берега городского парка. Река в этом месте узкая и быстрая, 
а в половодье течение головокружительное. В ту ночь отец был дома — его 
дежурство начиналось с утра. Спали все крепко: сон перед утром сладок… 
А в это время (из заключения комиссии), подмытый и сорванный с места 
столетний дуб нанесло течение на нашу баржу, чалки не выдержали и мы 
поплыли «по морям, по волнам»…

Первой заметила наше плавание тётка Ася, дворничиха, привыкшая 
рано убираться. — Михаил Иванович! Просыпайтесь! Караул! — вопила она, 
грохоча кулаком в окошко. Отец вскочил, натянул штаны и бросился к вы-
ходу. С палубы ему открылся вид затопленного левого берега, баржу мед-
ленно кружило течением… Опытным глазом речника он определил место 
и присвистнул. Впереди, за тремя поворотами откроется пироговская низ-
менность, там зацепиться будет не за что… А тем временем баржу, течением 
и низовым ветром, потащило к правому берегу, где у заводи росли три мощ-
ные вербы и когда баржу притёрло вплотную, отец забросил за ствол канат, 
набросив несколько шлагов на кнехт и приготовился к рывку, но баржа, по-
пав в омут, покорно закачалась у верб, как бы смущаясь своему выбрыку. 
Завели ещё пару концов для верности, и отец, почти бегом, подался в город. 
Стояли мы у верб с неделю, пока попутный пароход, бывший папин «Вос-
ход», не подтащил баржу к пристани. Вместе с почтой пришёл приказ о на-
значении отца старшим диспетчером, а Марфуша выделила бывшую кла-
довую нам для жилья и снова пошла веселая жизнь ремонта, обустройства 
в новой обстановке. Постепенно жизнь вошла в привычную колею: Папа 
днём и ночью пропадал в диспетчерской, мама готовила борщи да каши 
для холостых работников, а я открывал «миры» на территории пристани. 
Мне позволяли заходить и играть во всех отделах, кроме диспетчерской.

Когда там дежурил отец, я обходил её седьмой дорогой, но как же не-
справедливы взрослые! Это ж надо, запретить самое интересное: там и те-
лефоны — целых три! Там и бинокль — чудо какое-то! Там и рупор, ко-
торый может оглушить любого! А звонки чего стоят! Особо когда вместе 
звонят! Ух! Даже папа порой не знал, за который хвататься.. Конечно, когда 
дежурил молодой дядя Боря — он меня пускал на минутку, посмотреть 
в бинокль или поговорить в рупор, но когда не было рядом отца. А таких 
минут становилось всё меньше, всё реже…
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Начали поступать в блокгауз первые намолоты пшеницы и ка-
кие-то таинственные военные заказы… Тут уж к отцу и вовсе стало 
не подступиться. Мама, после приготовления обедов, спешила на ликбез, 
в техучасток. Иногда она брала и меня с собой, но там была такая скука! 
Тёти и дяди писали на доске и в тетради палки да колёса. Я это всё освоил, 
со второго раза и мне стало неинтересно.

Я всё чаще заходил в кабинет Марфуши, слушал её сказки и небылицы, 
разворачивал и заворачивал красивые обёртки на конфетах, специально ку-
пленных для меня. Потом старался незаметно улизнуть, чтоб она не кор-
мила меня «маминой кашей», пока однажды не пришли страшные дяди 
и не приказали Марфуше «следовать за ними»

ПОЖАР
Пожар случился глубокой ночью, когда все крепко спали. Блокгауз рас-

полагался рядом с причалом, и первым поднял тревогу вахтенный матрос 
парохода «Пионер», Он поднял механика и матросов, тут же запустили 
пожарный насос и начали тушить своими силами, послали за Марфой Ки-
рилловной. Отец в ту ночь дежурил в диспетчерской и по тревоге поднял 
городских пожарных, которые и прибыли на пристань минут через сорок. 
В то время пожарная дружина использовала конную тягу и оперативно-
стью, не страдала… Тушили до утра и, в конце концов, пожар погасили, но… 
пшеница и овёс — стратегический запас — был испорчен вконец: часть 
сгорела, часть вымокла, смешалась с песком и грязью, провоняла дымом… 
Пока пытались общими силами спасти хоть что-то, появились представите-
ли органов и тут же арестовали весовщика, дядька Ивана Величко да отца, 
не глядя, что был он на дежурстве. Мама пыталась как-то узнать где папа, 
но он нежданно сам появился во второй половине дня, хмурый и неразго-
ворчивый. Они с Марфушей закрылись в кабинете и долго не появлялись. 
Когда же отец пришёл домой, то на мамины вопросы только отмахивался 
и бубнил что-то злое, нелицеприятное. Он как-то поджался, потемнел ли-
цом и очень редко улыбался. Марфуша тоже посуровела, меньше улыбалась 
мне, а я обижался, не понимал взрослых.

А по городу позли слухи об арестах речников. В сентябре снова аресто-
вали отца, подержали в ДОПРе до очередного дежурства — выпустили. 
У него распухли пальцы от расстройства. На пристань пригнали плотни-
ков, привезли брёвна: восстанавливали блокгауз, спешили достроить до хо-
лодов  — урожай выдался знатный, а зерно хранить было негде. Близилась 
к завершению навигация, подходили и становились на зимовку суда, со-
гласно плана, в устье ручья. Отец сутками не появлялся дома. Помогал ста-
вить баржи и катера на зимовку, составлял ремонтные ведомости, заявки 
на запчасти и материал, инструмент. Забот прибавилось во много раз, время 
не ждало и органы не забывали, третировали приводами да отсидками  — 
выбивали из рабочей колеи. Марфуша пыталась было заступиться за отца, 
но ей пригрозили: «Не выступай, немецкое отродье, скоро и тебя пропи-
шем надолго». А жизнь катилась перекатиполем… Зима удалась на славу! 
Сугробы намело, не успевали двор и причал очищать. Плотники, которые 
заканчивали внутреннюю отделку хранилища, на перекуре выстрогали 
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мне лыжи и я упорно осваивал их за счёт шишек и разбитого носа.  
В редкие-редкие дни, отец водил меня в заводь, долбил лунку, и мы 

с великим азартом таскали пескарей да плотвичку, сидел бы я над лункой 
до посинения, но самому мне было строжайшее табу выходить на лёд. Ти-
хим сапом, по лощинкам да перевальчикам, накатывалась весна, а с ней 
и навигация.

МАРФУША
Марфа Кирилловна Бергер, уроженка степных раздолий Украи-

ны, была младшей дочерью колониста из Германии, предок которого 
ещё в семнадцатом веке пришел туда искать лучшей доли. И доля улыб-
нулась ему. Трудолюбивый, хоть и мало, но образованный, цепкий, он слу-
жил писарчуком-дьяком, женился на дочери писаря коша запорожцев, 
выполнял поручения по заготовке разного товара, а когда тесть отошёл 
от дел — занял его место.

Участвовал в нескольких казачьих походах за Дунай. Повезло — при де-
леже добычи получил добрый куш и отошёл от казачьих дел. Прикупил 
пруд с мельницей да хуторок малый, жил в достатке, любовался сыном 
и дочкой. Дружил с соседями, не драл за помол три шкуры. И его уважа-
ли люди. Заходили в гости, звали на свадьбы да похороны. Отец Марфуши 
доводился пра-пра-правнуком тому колонисту. Давно высох ручей и раз-
валилась плотина мельницы. Давно ушла в мир иной любимая жена Анна. 
Думал по ночам, когда не спалось: «Вот вырастет Марфуша, пустит в дом 
приймака и заживут они в ладку да тиши…» Думалось… Да не так жизнь 
повернула оглобли.

Прогремели революции, потом — Гражданская война. Гуляли по сте-
пи то махновцы, то красные, то белые. То «батьки», на любой калибр. 
Но как-то приспособились. Утихли сечи, миновала пуля да шашка. И на том 
спасибо доле…

Подрастали дети… Собрал старшего, Петера, отвез дьяку в обучение, 
а тут и Марфуша подоспела. Такая красавица вызрела — заглядение! Отвёз 
и её, определил в классы.

Отучились они четыре года и тут постигло их несчастье… Налетела банда 
недобитая, порубила родителей, пожгла-разграбила добро. Погибель жда-
ла молодых людей, да, на счастье, Петер вспомнил, как они с отцом тём-
ной ночкой зарыли горшок с золотыми монетами под старым жерновом… 
Петер закончил кадетское училище и ушёл служить в армию, а Марфуша 
кончала училище инженеров водного транспорта в Киеве. Вместе с при-
мерным дипломом, она получила направление в черниговское пароходство, 
на должность плёсового инженера. На месте выдали ей робу, инструмент  — 
теодолит и рейку, на месяц продуктов — сухим пайком, моторный баркас 
с  матросом-мотористом и участок реки от Чернигова до Новгорд-Север-
ска и выше по течению аж до Трубчевска.

Для начала соорудили на баркасе укрытие, типа циганской кибитки, чтоб 
было где спрятаться от непогоды, запаслись соляркой да смазкой для мото-
ра, попрощались с помощниками и вышли в неизвестность. Никто прежде 
не снимал излуки и плёса речные, не вычерчивал планы… И вот, баркас от-
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валил от пристани мастерских и гремя всеми железками, и безбожно 
чадя — двинулся вверх, по течению и скоро затерялся в солнечных бли-
ках. До позднего вечера гремел мотор, пугая полчища комариные, потом 
затих в заводи. Вскорости появилось пламя, раздули костерок, а в котелке 
лежал прямоугольник полуфабриката пшённой каши. Заправив варево 
консервами, они молча повечеряли и улеглись в свой балаган, надеясь ус-
нуть, но… не тут-то было! Комарьё!..

Ворочались, укрывались с головой — без толку.
Тогда Степан, так звали матроса, соорудил факел и пошёл искать сухие 

коровьи «лепёшки». Скоро он вернулся с добрым оберемом блинов, проды-
рявил банку из-под консервов гвоздём, разжёг блины и, помахивая как поп 
кадилом, занёс спасительный дымокур в кибитку. Такой подлости кровосо-
сы не ожидали и, недовольно зудя, исчезли…

Проснулась Марфуша от мягкого шлепка в борт, прислушалась… снова 
шлёпнуло… Она выглянула. Оказалось, что Степан настроил удочку и таскал 
увесистых подлещиков, которые и шлёпали в борт баркаса. Марфуша бы-
стро почистила рыбу, заложила в котелок и принялась варить ушицу… С ап-
петитом похлебали уху и отчалили. За поворотом отрылся длинный плёс  — 
начало их промысла.

На излуке Степан высадил Марфушу с прибором, а сам переправился 
на противоположный берег, поднял рейку… так началась съёмка местно-
сти, составление карты долины реки…

К пристани Новгород-Северска они добрались во второй половине 
июня, поздно вечером. Причалив баркас у ручейного причала, Марфа за-
шла в диспетчерскую и попросила связаться с Черниговским техучастком. 
Дождавшись связи — коротко доложила о прибытии в город и о решении 
задержаться дня на три, для приведения в порядок записей съёмки. Не-
спешно шагая к причалу, она намечала план на завтра. Кончались продук-
ты, солярка и смазка для мотора. Простывший в непогодь Степан страдал 
от чирьев… «Придётся показать врачу. Баркас дал течь в носовой части, 
подремонтировать бы…»

Попив чайку — провалилась как в пропасть, давала знать себя усталость 
и недосыпания, но проснулась бодрая, весёлая. Умылась и приказала Сте-
пану следовать за собой. До больницы было километра полтора, добрались 
к началу работы и тут же попали на приём к врачу.

Степан смущался, неохотно показывал свои болячки, как дело дошло 
до паха — и вовсе заупрямился. Врач — еврейского склада, мужчина сред-
них лет, покачал головой и как отрубил:

— Вам, молодой человек, на пушечный выстрел к реке — зась! Месяца 
на полтора. Вот вам направление в больницу и без возражений, иначе наряд 
милиции вызову!

Так нежданно Марфуша осталась одна. «Как же теперь? Мотор запустить 
не по силам, рейку носить некому, да одной на реке никак невозможно…» 
Задумавшись, она нечаянно забрела в городской парк и присела на скамей-
ку против «девушки с веслом», обдумывая положение, в котором очути-
лась. Краем глаза она заметила, как в парк зашел широкоплечий, молодой 
мужчина и забыла о нём. А тот увидев печальную девушку — остановился, 
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а приглядевшись, тихо произнёс: «Надо же! Как две капли…» Потоп-
тавшись ещё на месте, он решительно подошёл к скамейке и гаркнул 

командирским голосом:
— Здрасьте! Вы что тут делаете? Почему хмуритесь? Такая красивая 

улыбаться во всё лицо должна! Вы кто такая? Вы Петера Хольта знаете? — 
задавал он свои вопросы, не давая Марфуше опомниться.

— А.... вы откуда Пита знаете? — потерянно спросила она…
— Ага! Так вы — Марфуша!? Я не ошибся! Уррра! Такое сходство! Ни-

когда не перепутаешь — тараторил молодой человек, не умолкая — Разре-
шите представиться: Иван Бергер, ваш земляк, ваш почитатель, командир 
Питера, после ранения восстанавливаю здоровье… Вот…

Марфуша изумлённо поднималась со скамейки… Вдруг силы покинули 
её и рухнула бы на дорожку парковую, если бы вовремя не подхватил неж-
данный земляк.

— Ох! — выдохнула она, приходя в сознание Где я? Что это?.. И, вдруг 
припомнила последние минуты, подхватилась, бросилась к Ивану и почти 
закричала:

— Где, где Питер, что с ним?
— Да не беспокойтесь так, с Питом всё в порядке, вою… и прикусил 

язык, но было поздно! Марфа всё поняла…
— Там?.. — он согласно кивнул, еле заметно — но с ним всё в поряд-

ке, подменяет меня, пока «ремонтируют…» — заключил он, бесшабашно 
улыбаясь.

Они долго бродили по дорожкам парка — знакомились и… будто бы зна-
ли давно друг друга. Марфуша конечно же рассказала о сложившейся ситу-
ации в её экспедиции. Она не предполагала, как выберется из этого тупика. 
Потом Иван проводил девушку до самого баркаса. Что-то поколдовал у мо-
тора и легко завёл железного монстра. Попили приготовленного на костре 
Марфой чая, долго провожали пылающий закат… Коротко попрощавшись, 
Иван исчез, растворился в наступившей темноте. Оставшись одна, Марфу-
ша загрустила, вспоминала брата, каким он был при прощании, вспомнил-
ся Иван, как он представился… Она заулыбалась несмело, да так с улыбкой-
на лице и уснула …

Проснулась, с какой-то радостью, может утро было светлое и пригожее 
по-летнему или чириканье рядышком пичуг-птичек божиих? Но было 
и ещё что-то, чего раньше не примечало Марфушино ухо, что-то, что обе-
щало перемены, рождало надежды… Она вылезла с полотенцем через плечо 
и зубным порошком в руке и как обожглась широченной Ивановой улыб-
кой и начала тонуть в ней помимо своей воли, не могла отличить реальность 
от мечтаний ночных, тайных и немного непристойных… Но…но как он 
здесь? Зачем он здесь? Что он... И не могла додумать свой вопрос, так как, 
перелезая через борт баркаса, чуть не сорвалась и, уже реально попала 
в жаркие объятия и точно утонула в них, без возврата и без сожалений…

И только много позже, успокоясь, они сходили в снабжение, получи-
ли продукты, получили зарплату Марфушину, получили солярку и смазку. 
Почти всё было запасено, уложено. Осталась течь… и навестить в больнице 
Степана. Город-то чужой, родичи далеко и моральная поддержка парню 
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необходима. Прикупив угощения на местной толкучке, Марфа пода-
лась в больницу, а Иван, проводив девушку взглядом, принялся при-
поднимать талями носовую часть баркаса. После, зачистив от ила и тины 
доски в местах течи, начал конопатить щели, закрыл лиштвой пазы, чтобы 
не вылезала конопать…

Когда Марфуша подошла к причалу — баркас подрагивал у причала 
от тихой работы мотора. Они ещё с утра, решили — как только закончат 
дела на берегу, так сразу же отчаливают и уходят в самый дальний конец, 
чтобы если и откажет мотор, то спускаясь на вёслах, продолжать съёмку 
долины реки.

До Белых Берёзок добрались без проблем, а дальше Десна становилась 
уже и быстрее, но не это беспокоило, а молевой сплав леса. Лес сплавля-
ли свежесрубленный, тяжёлый, он почти полностью погружался в воду, его 
сложно было обнаружить днём, а что говорить о ночи? Пришлось плыть 
только днём, в хорошую видимость.

Это непредвиденное препятствие усложняло работу, у Ивана было око-
ло двух месяцев, а дальше — за назначением…

Трубчевск открылся на правом, крутом берегу Десны белой стеной 
кромника и церковными луковицами-башнями, колокольнями — глядел-
ся внушительно и неприступно. У начала крутого подъёма в город на реке 
стоял дебаркадер вместо пристани. Причалили, связались с техучастком, 
доложили, что приступают к работе. Так начался обратный путь…

Иван оказался прав. Дня через три-четыре мотор почихал-почихал, 
но заводиться отказался напрочь! И пересели они на вёсла, набивали мозо-
ли, но дело есть дело!

Через пару дней они начали понимать друг друга с полуслова да и без слов, 
и в начале третьей недели подплыли к причалу Белых Берёзок. Эх, лучше бы 
они его проплыли мимо!

Как раз в те дни там свирепствовал фининспектор пароходства. По рас-
сказам работников пристани, «ставил всех к стенке».

Положил свой вездесущий глаз и на невзрачный баркас у причала, а уз-
нав, что это экспедиция техучастка, потребовал все отчёты по финансовой 
линии. Всё накладные и квитанции сверил до копеечки, нашёл «излишки» 
провизии (а как им не быть, если иной раз забывали перекусить, обходи-
лись чаем да сухарём?) . Пытались объяснить, доказать, да где там? «Нару-
шена норма, под суд!» — и весь разговор.

Марфуша пыталась позвонить своему начальству, но этот дуболом «аре-
стовал» все телефоны и, ни «тпрру, ни ну», а время-то уходит… Тогда за дело 
взялся Иван. Он сходил в райком и оттуда связался со своим командовани-
ем. Какие там сработали колёса или пружины, но назавтра пришла телефо-
нограмма и фининспектор сник, как спущенный шарик, зло махнул рукой, 
и ребята, не мешкая, отдали концы и скрылись с глаз. Не дай Бог  — пе-
редумают!… Пришлось им догонять время, трудясь от зари до зари. Спали 
четыре-пять часов, даже на еде экономили время.

И вот — Пушкари, последняя съёмка и промеры — дальше — Новго-
род-Северск… Урра! Закончив работу, Марфуша вздохнула и как бы съё-
жилась, почувствовала усталость… Видя такое состояние любимой, Иван 
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уложил её в кибитку, сам погнал лодку к городу. Тихонько причалил 
и быстро ушёл в город. Вернулся, когда уже встало сентябрьское солн-

це. Марфуша давно проснулась, но в теле была такая истома, что не хоте-
лось не только вставать, но и думать о чём-нибудь.

Иван вскочил на баркас, намеренно шумно, со стуком, он напевал ка-
кой-то марш и стал тормошить Марфу. Поднял, усадил, велел принаря-
диться, а сам вышел на причал и стоял напевая и любуясь светлым днём. 
Вода в реке стала прозрачной, белесо-голубой, от большого содержания 
мела и извести. «Интересно, а я и не замечал, что река такая красавица, 
чем-то напоминает Марфушу».

— А вот и я! — весело объявила она, вылезая на причал. На ней было 
плотное голубое платье, чуть темнее речной волны, и кокетливая лёгкая 
шляпка, украшенная вуалеткой, белые танкетки на низком каблучке, в ру-
ках держала белую же сумочку, прямоугольную, неброскую, но так идущую 
к её стройной, заманчивой фигуре! Иван стоял поражённый её видом… По-
том схватил её в объятья, закружил… поставил и очень серьёзным голосом 
произнёс:

— Мадемуазель, карета подана! — И подтолкнул её к выходу. За ка-
литкой стоял мотоцикл с коляской, а рядом сержант в новенькой форме. 
Не успела Марфуша опомнится, как они пересекли город, проскочили во-
рота со звездочками и остановились у крыльца, где стоял часовой. Они за-
шли в большой кабинет, там за дубовым столом сидел полковой комиссар, 
у стола два лейтенанта. Марфуша всё ещё не понимала, что происходит. 
Что-то промелькнуло в голове, когда отлучившийся Иван внёс огромный 
букет чайных роз…

— Вань...
Но тут поднялся полковник и командирским голосом обратился к Ивану:
— Слышь, казак, а ты невесту просветил о мероприятии?
— Никак нет, товарищ полковой комиссар! Это сюрприз…
— Ну-ну, заговорщики… И так, приступим…
Хемер Марфа Кирилловна (Марфуша невольно встала), вы добровольно, 

без принуждения и по любви выходите замуж за майора Ивана Оттовича 
Гербер? Марфуша открыла было рот, как пойманная рыба… чуть помедлила 
и сказала:

— Да…
— Та-а-ак… Ну, а тебя, сияющая рожа, и спрашивать не буду — соврёшь 

ведь, дружба? Так что живите в ладе, любитесь, рожайте и т. д. и т. п. Вместо 
подарка вам — вот … — и он протянул конверт — На обустройство, а те-
перь казённая часть: вот вам свидетельство, если согласны, то подпишите.

Иван нетерпеливо схватил ручку…
— Торопыга! Приоритет — даме!
Марфуша, в предобморочном состоянии, взяла у Ивана ручку и подпи-

сала, за ней — Иван.
— Где банкет будем проводить? В столовой? Или в доме офицеров? 

Сколько родичей? Знакомых?
— У меня один — Степан… — ответила Марфа.
— У меня двое — хозяйка с мужем.
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— Богато! Ладно… Подкинем свободных от дежурства командиров 
с жёнами. Расходы часть берёт на себя. Всё, возражений не принимаю!.

Свадьба, поначалу скованная, а после нескольких чарок и знакомства, 
шумная и весёлая, с танцами и играми — затянулась далеко за полночь и за-
помнилась Марфуше на всю жизнь. У молодых оставалось на всё, про всё  — 
неполных два дня…

А пролетели они, как миг один! Всё осталось там, в двух незабвенных 
ночах… Всё там, всё там… И вот — автобус, как в тумане, его руки, его губы, 
его запах: другого такого нет!

Тронулся автобус, Иван порывался выскочить, но командиры удержа-
ли… потянулся за колёсами шлейф пыли, кто-то из провожающих пытался 
догнать, кто-то махал руками, одна Марфуша стояла от всего отрешённая, 
как не живая. Автобус давно скрылся за дальним поворотом, разошлись 
провожающие, а она стояла, бездумно глядя себе под ноги… Да и куда ей 
было идти? Кто её ждал?.. Но вот вынырнул из переулка мужчина и стал 
приближаться к Марфе.

— Марфа Кирилловна, нужно собираться, часа через три-четыре ждут 
пароход.

Она молча двинулась за Степаном, молча собрала вещи и инструменты 
и пошла на пристань. Степан оставался матросом в местном техучастке.

Подошёл «Днепровец» — рейсовый грузопассажирский пароход. Оказа-
лось, что мест нет, но ей уступил свою каюту помощник капитана. По при-
бытии в Чернигов, руководство заслушало её доклад, который вызвал такой 
интерес, что (хотя она была беспартийная) пришлось ещё раз докладывать 
в обкоме партии, после с ней беседовал второй секретарь, а через несколь-
ко дней её доклад слушался на коллегии министерства. Потом она бродила 
по вечернему Киеву, любовалась его памятниками и Крещатиком. Утром 
Марфушу вызвали к министру. Состоялся серьёзный разговор. Говорили 
обо всём: о жизни, интересах, политике и, главное — об Иване. Потом ми-
нистр подал ей записку, со словами:

— Прочтёте на досуге, а сейчас пройдите в отдел кадров — после зайди-
те ко мне.

Там ошеломлённой Марфе вручили документы и направление в Новго-
род-Северск, на должность начальника пристани, без испытательного сро-
ка! Случается…

Министр поздравил с назначением, пожелал успехов, посоветовал, 
по приезде на место заглянуть в райком партии, пожал на прощание руку.

— Счастливо добраться и не забудьте зайти в комитет, там для 
вас  — сюрприз…

Выйдя из министерства, Марфуша вспомнила о записке. Присев на па-
рапет фонтана, она развернула листок и ахнула! Там был почерк Ивана 
и не просто записка, а рекомендация в партию. Тайком поцеловав милый 
почерк, бережно сложила листок и заторопилась на пристань.

Пора было добираться к новому месту работы и судьбы…
Первая радость её ждала в Чернигове. По рекомендации министерства, 

ей выделили небольшой, но довольно быстрый катерок — весь белый, с го-
лубой полоской ватерлинии, а с ним — матрос-моторист, Степан!
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Через полтора суток были на месте. Квартирку, из двух комна-
ток и кухоньки ей соорудили на нижнем этаже здания пристани. 

Вещи её вместились в объёмистый рюкзак. Бросив его в прихожую, даже 
не замкнув двери, она пошла представиться коллективу. Только закончил-
ся торжественный сбор, как подкатила бричка из райкома. Там её ждал 
шикарный сюрприз: из складов выделили обстановку в квартиру. Для жен-
щины  — это было что-то!

Постепенно всё улеглось и жизнь начальника пристани стала неотъем-
лемой частью не только пристани, но и города.

Страна развивалась, мужала, поднималась из пепла, интенсивно стро-
илась. Всё больше и больше нужно было угля, леса, хлеба и к хлебу дорог, 
по сути, не было, не было и автотранспорта, не было паровозов, вагонов, 
рельсов, шпал. Как-то держался на плаву самый дешёвый — водный тран-
спорт. На него и делали ставку партия и правительство.

На Десне в то время, работали: грузопассажирские пароходы «Победа», 
«Днепровец», «Восход»; буксирные — «Дежнёв» и БК (1, 2, 3, 4) — первые 
дизельные катера.

Перебрасывали из Донбасса уголь, обратно крепёж в шахты, хлеб, во-
енные грузы, сплавляли плоты из брянских лесов. Движение на реке было 
бодрое, случались казусы и аварии — везде нужна была смекалка и знания 
начальника пристани.

И Бергер старалась до всего дойти сама и приучить к ответственности 
подчинённых. Ещё помогала активно чем могла на курсах ликбеза. Страна 
требовала грамоты, грамоты… В один из таких напряжённых дней вызвали 
её в райком партии. Вернулась она чернее тучи, заперлась в кабинете… Ни-
кто не видел её дня три. Потом ушла с ревизией по портопунктам, верну-
лась загорелой, но так же, печальной. Зашла как-то в диспетчерскую и рас-
сказала отцу, что брат её Питер и муж Иван погибли смертью храбрых, 
защищая испанское небо.

Вот тогда она и прикипела душой к нашему семейству и ко мне 
в частности.

К концу тридцатых годов в стране появился какой-то достаток, упали 
цены на основные продукты и необходимое, чаще по вечерам распевали 
песни, заработал кинотеатр, базар шумел с утра до позднего вечера. Люди 
повеселели, приоделись, выезжали на природу.

ПИКНИКИ
На местной линии перевозил пассажиров пароход «Пионер». Был он 

невелик, вмещал около пятидесяти пассажиров. Весь белый, опрятный, 
по бокам — колёса с плицами Труба тонкая, длинная, чуть наклонена 
в сторону кормы, на ней белый серп и молот, а на самом верху две крас-
ные полоски. Бывало — бежит-торопится по плёсу, шлёпает плицами: 
чоп-чоп-чоп… И как-то радостно на душе, улыбаться хочется, знаете? 
Как забияка, но в белой манишке. Так он в выходные или по праздни-
кам возил семьи работников пристани на песчаный пляж под Пушка-
рями. Если выпадала хорошая погода, то и два-три рейса делал. Тогда 
на пляже народу собиралось, как в хорошем посёлке. Были на пляже 
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и временные палатки. Туда выезжали кооператоры, частники (боль-
ше евреи), стояли грибки от солнца и деревянный бассейн, для са-
мых маленьких. Его наполняли вёдрами. Собирались самые упитанные 
и, чтоб сбросить жирок, таскали вёдрами водицу, пока не наполнят. 
А вокруг мы: разбойники, пираты, красные бойцы — штурмовали деда 
Есю — мороженщика…

Ох, какое же у него вкусное было мороженое! Жёлтое, крупичатое, за-
пашистое! Он священнодействовал: в левой руке держал форму — патрон, 
правой опускал в форму кружочек вафельный, заполнял ложкой форму мо-
роженым, накрывал вафельным кружочком и со словами: «кушайте пожа-
луйста» — выталкивал из формы это чудо. Мы стояли зачарованные, ждали 
своей очереди, держа в ладони вспотевший пятачок и предвкушая свою 
порцию. А вокруг нас, на разнообразных подстилках, на свободных лот-
ках  — море закуски, самовары, блестящие на солнце «мерзавчики» (пол-
литровых бутылок не было). Играли патефоны, гармошки, гитары. Торго-
вали драже в шоколаде, раковыми шейками, папиросами «Парашютист», 
разными безделушками… К вечеру звучали украинские, белорусские песни. 
С песнями и в город возвращались…

И. О.
Вплоть до марта сорокового продолжались то аресты, то отсидки… 

То отца увезут, то Марфушу... Работали как на углях. А тут ещё случай по-
доспел: плывущая «самоплавом» небольшая баржа, гружёная шахтными 
стойками, не доходя до Пушкарей налетела на корч, получила пробои-
ну и затонула. Где был в это время шкипер?.. Обнаружили только, когда 
до пристани доплыли стойки. Интересное дело, но шкипера не нашли. 
Убежал с перепугу?.. А вот органы не спали. К вечеру увезли Марфушу 
и уже насовсем. Отец ходил в ДОПр, в комитет партии — безрезультатно. 
Недели через две пришёл приказ. Отцу вменялось исполнять обязанности 
начальника пристани, параллельно своей работе. О Марфуше, ни слова….
Но ладно бы, не мешали, так нет же — теперь таскали отца, одного, через 
день да каждый.

А у нас семья выросла, родилась сестричка в тридцать шестом, в июне 
родилась ещё сестра, приехала из села бабушка, помогать по хозяйству… 
И младшую сестрёнку мама принесла в новую квартиру, вот — ночевал ли 
папа хоть раз в новой квартире, не помню…

Похоже, что нет. Диспетчерская, приходящие и проходящие пароходы, 
проверки, комиссии, отсидки и вновь работа… С открытием навигации со-
рок первого была какая-то нервозность, увеличились военные перевозки. 
На пристани постоянно дежурил командир и отделение солдат. Солдаты 
несли вахты по ночам у блокгауза и проходной. Командир постоянно на-
ходился в диспетчерской и требовал отчёта о переговорах. Зачастили пред-
ставители райкома и исполкома. Всем нужно было что-то отправлять, от-
правлять срочно, у всех свои заботы и задания, а пароходы не резиновые, 
их не хватало. Все жаловались отцу и на отца, грозили, просили, умоляли, 
хватали за ворот кителя... А что он мог? Пароходы и баржи остались те же, 
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их не прибавилось, к тому же «Дежнёва» отобрали на Днепр, там тоже 
была запарка…

В начале июня меня отправили в летний лагерь, в Биринский лес. 
Там было интересно. В палатках просторно. Вечером большой костёр! 
Читали стихи, пели песни, утром вставали по позывным горна, бежали 
на реку умываться, завтракали и… уходили по тропам в сёла, знакомились 
с селянами. Для иных это было внове, а я каждое лето жил у бабушки 
в селе и знал это не понаслышке. На субботней линейке нас, младшень-
ких, принимали в октябрята. Приняли и меня, вручили значок с дедуш-
кой Лениным. Сколько радости-то было! Я долго не мог уснуть.

Утром должна была придти мама. Сколько новостей расскажу ей!!! 
Наверное я ещё не успел уснуть крепко… Когда вокруг загрохотало — 
я первым был на ногах. Палатка была закрыта наглухо, но через мате-
риал угадывался огонь, трещали сучья. Кто-то носился рядом с палаткой, 
кто-то визжал не своим голосом. Не найдя застёжку, я поднырнул под низ 
палатки и выбрался в ад кромешный… От горящих кустов и сосен было 
светло как днём, и я разглядел, что на месте смежной палатки образова-
лась ямка, что-то рядом дымилось, дальше сновали непривычные люди, 
удлинённые тенями — всё казалось ночным кошмаром, если бы не дикие 
ребячьи крики… Саша  — наша вожатая, ночевала в смежной палатке… 
Дальше я боялся думать…

Как-то само собой получилось, что я расстегнул полог и вошёл внутрь. 
Ребята и девочки жались друг к дружке, со страхом глядя на меня, вроде бы 
я лешак какой. У меня самого горло было перехвачено так, что дышалось 
с трудом.

— Что там?..
— Как там? — посыпалось несмело
— Берём свои вещи и бежим под берег — еле разжимая зубы, сказал 

я, схватил свою сумку и бросился из палатки… Мы уже спускались с кру-
того берега, к реке, когда небо зарычало, завыло и загремело ещё грозней, 
чем прежде.

Мама прибежала ещё затемно, но долго не могла нас отыскать. Вто-
рым заходом лагерь уничтожили полностью. Благодаря тому, что вовремя 
ушли ребята, кто в лес, кто к речке — погибло только одиннадцать ребят 
и наша Саша.

Когда взрывы утихли и всё успокоилось, я вылез посмотреть, что на бе-
лом свете творится, и тут увидел маму, которая сидела у пешеходного мо-
ста и плакала. Я помчался со всех ног, вцепился в неё, как клещами. Вокруг 
бродило много народу в поисках своих, кричали: «А-у-у!» — тем временем 
подтянулись ребята нашей палатки и начали выходить ребята из леса.

Мама опомнилась и потащила всех на мост, и мы бегом бросились на тот 
берег… и вовремя, потому что зарычало вдалеке небо… Часть ребят броси-
лась врассыпную, а несколько заспешили вдоль дороги. Мама крикнула им 
вдогонку:

— Ребята, прячьтесь! — и мы сиганули в пшеницы. Бежали, падали, 
вставали и вновь торопились туда, под крутой берег… А над нами гремело 
небо, трещали пулемёты, рвалась сама земля…
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Мы с мамой бежали полем пшеницы,
Не сжатому жнейкой, не тронутом жницей,
А небо рычало, плевалось свинцом.
Бежали и падали в землю лицом.
Бежали мы к речке, под бережок,
Прыгнули с кручи в жёлтый песок.
А там, за рекою, где Биринский лес:
Разрывы, разрывы и огненный бес.
Там вздыбился мост, как конь на скаку,
Мгновенье висел и рухнул в реку.
Разбойничья стая, с крестами на крыльях,
Любуясь кружилась, за дымами скрылась.
А мы, отдышавшись самую малость,
Под кручей-защитой дальше подались..
Это начала войны эпизод,
Шёл роковой сорок первый год.

БРОНЬ
Когда мы прибежали домой, то там стоял полный кавардак. Бабушка 

плакала, сёстры визжали, а папа, какой-то очумелый, ходил по комнате 
и запихивал в суму то бельё, то кусень хлеба… Потом поцеловал по очереди 
сестрёнок, подошёл к маме.

— Прости, Нюра, коли что не так... — поцеловал и, уже выходя за дверь, 
бросил — я в военкомат. Война, Нюра… Я бросился следом. Он прижал 
меня к груди и помолчав, выдавил толчком, из себя:

— Гляди тут... За хозяина остаёшься — и спрыгнул на землю.
Только было малость успокоились женщины, как вновь зазудило, загре-

мело небо, навалилось всей тяжестью ревущей смерти. Засвистело, завыло… 
Мы только успели попадать под стенку, как зазвенели и посыпались стёкла, 
навалился такой грохот, что мы все оглохли, сошли с ума… Когда развеялся 
дым и чад, то мы не увидели кожевенного завода, который стоял сразу же, 
за забором. Горели ярко остатки завода и догорал забор. Дым тянуло прямо 
в щербатые окна. У водокачки выворотило два старых тополя, с корнями, 
у торговых рядов, на площади, взрыхлило брусчатку, как плугом прошло.

Отец пришёл уже затемно. Молча обошёл дом, молча постоял у пожари-
ща, бросил в угол котомку, погладил спящих сестричек, бросил маме:

— Посадили на бронь…
— А что это, Миша?
— Потом, всё потом, я на службу… И ушёл.
Так кончился первый военный день, такой страшный и дикий…
Мама уложила сестрёнок в уголке, за пологом, так как по комнате гу-

лял ночной сквозняк и мы поспешили на пристань, узнавать новости. У нас 
висел телефон, но папа строго-настрого, запретил болтать, только для слу-
жебных переговоров. По пути зашли к старому еврею-стекольщику и мама 
договорилась о вставке стёкол. В диспетчерскую заходить запрещено 
и мама вела меня за руку, к стоящему у причала «Восходу», к поварихе тёте 
Саше  — где ж ещё можно узнать последние новости?..
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Уже начало темнеть, когда в каюту заглянул вахтенный матрос 
и предупредил, что через десять минут караван отчаливает от при-

стани. Мы вышли на причал, обернулись, чтоб помахать рукой, и не узна-
ли парохода. Он был неузнаваем: вместо белого, как лебедь, на нас глядело 
что-то невзрачное, аляпистое… Только спустя какое-то время мы поняли, 
что это защитная окраска от неприятельских самолётов.

Только скрылся за поворотом караван, как налетели фашисты, зажгли 
освещение и начали бомбить пристань. Несколько бомб попали в причал, 
который разлетелся в щепки. Мы в это время лежали за забором, в канаве, 
пережидая бомбёжку. Потом нас отыскал отец и проводил домой.

Здание пристани и малый, ручьевой причал уцелели и рабочие приста-
ни «украшали» всё свежими ветками деревьев, чтобы вражеским лётчи-
кам не было видно ни пристани, ни причала. На реке не было ни парохода, 
ни баржи, ни путной лодки — всё замаскировали. Работа начиналась по-
сле захода солнца, всю ночь, до зари. Грузили пушки, снаряды, набивались 
в трюмы барж мобилизованные, солдаты, командиры. Любыми путями 
на борт пытались забраться эвакуированные, беженцы.

В диспетчерской остались двое: дед Борис да отец. Остальных призвали 
на войну. Дед дежурил днём, если было тихо, отец ночами, если не сидел 
в ДОПРе. Каждая ночь выдавалась всё напряжённее и опаснее. Правда, 
по ночам, в полной темноте, почти бесшумно появлялись наши «ушки» 
и — только появлялись немцы, как выпускали трассирующую очередь 
и уходили в темноту.

Как-то поздним вечером отца отпустили из очередной отсидки: пред-
стояла горячая ночка.

Он забежал домой переодеться да перекусить, и тут началась бомбёж-
ка. Мы подхватили приготовленные узлы, папа — чемоданы и побежали 
к щели (вырытой в земле канавы, перекрытой в два наката брёвен и засы-
панной землёй… потом перетаскивались обратно, и тут зазвонил телефон… 
Отец долго слушал, подтвердил:

«Понял вас...» — обернулся к маме и сказал:
— Нюра, собери ещё, что сможешь, но немного, и ждите, из дома нику-

да. И почти убежал.
Заохала бабушка, заныли сестрички… «Что-то серьёзное будет», — 

подумалось мне. И правда, минут через сорок подъехала телега, на неё 
быстро загрузили вещи и, вставив в спицы тормоза, тронулись под гору, 
к пристани.

ПОБЕГ
Я проснулся и разом открыл глаза. В хате жил полусвет и в нём высту-

пал угол белёной крейдой — мелом, русской печки, чем-то напоминающей 
что-то знакомое… ах да!..

Это наша квартира, тут же, в городе, только тремя месяцами ранее. Там 
в обеих комнатах царил форменный бедлам — наспех завязанные узлы, 
с домашним скарбом. На полу — не протиснуться из-за того, что не во-
шло в узлы и пакеты… Я, было, сунулся подбирать игрушки, но меня оста-
новила баба Ульяна: 
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— Хай уже, новорожденный, валяются твои цацки, бо никуды 
их класты. Бач, що робиться? О, горе, горе! Нюра куда ж мы?

— А я знаю, мама? Кудась приедем. Кажуть в области эшелон дожида-
ется, мо успеем…

— Баба, а баба, чего ты дражнишся?
— Як это?
— А каким-то роженым обозвала?
— Ну ты дывысь, дурненький… Сегодни шеснадцатее — твой день 

рождения. Ты ж уже козак, аж восим годочков!.. Зазвонил телефон…
— Да! — сказала мама в трубку и слушала, что говорил отец. — Ладно 

Миша, всё поняла… что могли — собрали. — Всего не возьмёшь — со вздо-
хом закончила мама…

— Ну, шо там, дочка?
— Не придёт ночевать… срочный груз, прислали солдат в помощь, к утру 

надо отправить… Велел еды дня на три заготовить. Миня, бери кашолку, 
идём в мазазин, пока не закрылся… Тут подняли галдёжь сестрички:

— И мы, и мы!
— Вы — завтра, мои хорошие, поиграйте с бабушкой, а мы вам караме-

лек принесём. — Успокоила их мама и мы поспешили из дому…
А утром — всё завертелось, как в кино… Первым делом подкатила те-

лега. Два матроса погрузили вещи, туда же забрались бабушка и сестрич-
ки… Телега тронулась, а за ней и мы с мамой и матросами поспешили 
к пристани…

Папа и капитан «Днепровца» — Костылев Никита Ильич, встречали нас 
у ворот пристани.

— Ну, слава Богу! Здравствуйте, мои хорошие!.. Быстренько слезайте 
и на «Днепровец»!

Хлопцы, поторопитесь и присмотрите за ребятишками.
— Па-а, я с тобой!
— Миня, ты ж большой уже, помогай маме и бабушке. Мне некогда, 

нужно выполнить последнее поручение…
Пришлось мне топать вслед за девчонками к причалу, где шипел паром 

белый-белый пароход… Только мы загрузились на борт, как за зданием при-
стани раздался взрыв, поднялось облако дыма… Потом второй и третий… 
Никита Ильич снял мичманку и молча стоял, глядя, как над зданием при-
стани показались языки пламени…

— Всё!.. Отдать кормовой! Самый малый вперёд…
Показался отец, рядом с ним быстро шагал папин напарник Иван Жи-

гуров. Они почти богом залетели по трапу на пароход…
— Отдать носовой! — гремел в «матюгальник» капитан
— Малый назад!.. Правый на борт!.. Полный вперёд!.. Самый полный!!!
«Днепровец» послушно развернулся и подался вниз по течению… А мы 

стояли на юте — корме, махали руками и глядели, как правый, высокий 
берег скрывает на повороте город… У ручьевого причала, кормой к го-
роду, стоял под парами «Днепровец». На него непрерывной цепочкой 
шли грузчики, военные, семьи работников пристани. Загрузили и наши 
вещи в каюту капитана Никиты Ильича, папиного друга земляка. Гудков 
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не было. Последними, на трёх бричках, подкатили исполкомовцы,  
и, тут же «Днепровец» полным ходом побежал вниз по течению… День 

простояли в старице, под Гремячом, а перед самым утром получили сводку 
из Накошена, что под Ушлей фашисты вышли к реке и вниз ходу нет… Ре-
шили спуститься до Устей, может — неправда?

К Устям подходили на рассвете. Осталось повернуть в узкую речку 
и можно ждать темноты, но из-за прибрежных деревьев как вынырнули 
три самолёта и стали бомбить пароход. Первый и второй промазали, а тре-
тий попал… Две «зажигалки» попали на палубу, одна под рубку, а вторая 
на корму. Взрывов пока не было, но пламя аж гудело! Вывалился горящий 
рулевой. Капитан и отец бросились к рубке, но там был сплошной огонь. 
Неуправляемый горящий пароход вильнул влево и воткнулся острым 
штевнем в илистый берег и стал неподвижной мишенью. Засвистели 
и стали рваться бомбы. Люди в ужасе срывались в реку, чтобы погасить 
горящую одежду, кричали, просили помочь, тонули…

Когда самолёты улетели, мама и бабушка, лежащие над нами, поднялись, 
выскочил из машинного отделения отец и заорал во всё горло: «Вон из па-
рохода! Сейчас взорвётся котёл!!!» И потащил нас на нос и стал выкидывать 
всех, как мешки с мякиной… За нами последовали остальные, кто выжил 
в том пекле. И вовремя — только люди успели выбраться на землю, как по-
слышался нарастающий гул в небе — шли самолёты добивать пароход. 
Люди бросились врассыпную.

Снова глохли уши от взрывов и когда они улетели — пароход уже был 
на дне. Над водой виднелся верх рубки, часть трубы и обломки мачты.

Оставаться дальше было опасно и мы, цыганским табором, подались, 
вдоль Сейма в Новые Лины. Уже солнце клонилось к закату, когда мы выш-
ли на центральную площадь посёлка. Исполкомовские подались в посел-
ковый совет, а мы — искать ночлег. Пустила нас ночевать старуха, на са-
мом краю улицы, скоро пришли за отцом… Потом выяснилось, что в поле, 
на отаве, было собрано огромное стадо живности для угона на восток. 
А в поселковом совете собрался весь актив района. Стоял один вопрос, 
как организовать угон скота.

Отец вновь заявил военкому, что готов уйти на фронт, но тот, поглядев 
на его «бронь», покачал головой и заявил:

— Э, нет, Михаил Иванович, не я вам выписал сей документ, не мне 
и отбирать его… Товарищи! — обратился он в зал — У меня есть предложе-
ние, которое всех устроит и развяжет нам руки. Предлагаю начальником 
штаба пастухов назначить Рундукова. Он коммунист, образованный, ему 
и карты в руки! 

— Послушайте, товарищи, у меня же семья шесть человек, куда ж мне? 
— Э-э, мил человек, семья, не помеха! Найдём тебе лёгкую телегу, по-

грузишь пожитки и — вперёд! — Заключил председатель сельсовета. — 
Это уже по твоей линии, Мойсеич — лошадку и телегу к утру. Ясно? Миха-
ил Иваныч, можете тоже быть свободным и считайте, что это партийное 
поручение вам и вашей семье. Коллектив подберите сами: вам с ними 
работать. Накладные и печать, расписки получите в типографии, часика 
через два. 
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— Да, Остап в твоей ватаге видел котёл вёдер на пять поди… Отдай 
в пастушью артель. Ушицу и в вёдрах сварганишь. Всё, хлопцы, до утра!.. 
Теперь вот ещё что… — выходя, обратился он к залу. Эти слова услышал отец. 

У скота никого не было. Пригнавшие табуны и стада, пастухи разбе-
жались. У намёта сидели три молодицы и щёлкали семечки. На предло-
жение отца  — гнать дальше стадо, согласились, а к утру уже сколотили 
бригаду из двадцати двух человек. Хорошие специалисты, каждый знал, 
что им понадобится в дороге, и тут же бросились выколачивать из орга-
низаций и складов нужное. Солнышко только окунулось в сентябрьские 
туманы, холодные да белесые. Росы истекали таким обилием, что на до-
рожках поблескивали зеркальца луж. Недоеное стадо призывно ревело 
и туда устремились местные женщины, как-то успокоить коров, отдоив, 
хоть на землю, молоко из раздутых вымен. И верно, скоро коровки успо-
коились, но расходились свиньи, требуя корма, ржали рабочие кони. За-
видев людей, они окружили их плотным кольцом и каждый ластясь пы-
тался обратить на себя внимание. 

— Боже! Как же эту ораву накормить и гнать куда-то, не известно куда? 
— Не переживайте так уж… В дороге решим. Как-то будет. — Утешила 

его одна из тех — трёх. Привезли казан и лёгкую повозку — арбу на двух 
колёсах, которую мы тут же окрестили «Бедой». Забросили в неё несколько 
узелков да фанерный чемодан — были готовы к дальней дороге… По спи-
скам выходило всего голов — три тысячи восемьсот пять. Отец собрал свою 
бригаду на совет 

— Два вопроса нужно решить, товарищи. Первое — как будем гнать 
стадо, огульно или каждую тварь отдельно? 

— Только отдельно! Гамузом не выйдет, — отозвались опытные пасту-
хи. — У коня ход один, у свиньи — ход другой, у коровок — тоже свой. 
Если гнать отдельно, то можно кого-то попридержать, кого-то подогнать… 
да и кормиться скотина должна.

— Так-то… — ответил задумчивый, молчаливый старик. — Верно Кузьма 
гутарит: порознь — оно надёжнее и безопасней... Если повезёт, то нужно 
выбирать пролески, чтоб меньше из неба было видно… — зашумели жен-
щины. — Тогда второй вопрос. Нужно срочно сосчитать стадо, поголовно. 
Теперь за каждый хвост головой отвечаем… Тогда — так: делим стадо, бы-
стро считаем — списки мне. Пойду отчитаюсь и в дорогу. 

Пока женщины кончали дойку, принесли списки всего стада. Выходило, 
что свиней было на три головы меньше. Лошади — все на месте, овцы раз-
брелись без присмотра, пока не нашли шесть голов... За ночь отелились две 
коровы. Их, с телятами, придётся оставить в посёлке.

Когда отец зашёл в исполком, то там шли сборы в дорогу. Выносили ящики 
с какими-то документами, кумачовые знамёна, ещё что-то тяжёлое, тайное… 

— Зашёл отчитаться, — обратился он ко второму секретарю райкома. 
— Только быстро, видишь, что творится? Что у тебя, Михаил? 
— Вот списки стада… трёх овец не могли найти, куда-то ушли… И две 

коровы отелились ночью... 
— Давай списки, чёрт с ними — с овцами.. Держи руку и будь! Поскорее 

уходите! Всё…
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ОТСТУПЛЕНИЕ
День прошёл тихо, без налётов вражеской авиации, и вечером, по-

дыскивая позеленее лощинку для ночного выпаса, бригада рассыпалась 
по пролеску. Скоро вернулся Кузьма с доброй вестью. В полуверсте к за-
паду он нашёл добрый ручей и сочные зеленя… Когда стадо собралось, 
то под навесом, в котле булькала пшёнка, ждала свежего молочка, а его 
— залейся! Коровки сами подходили и ждали очереди, чтоб подоили, об-
легчили страдания. Кроме меня и сестёр, в бригаде было ещё трое моих 
годков и девчонка лет десяти. Катькой звали… Вот мы и сидели, ждали, 
пока бригада поужинает, чтоб разделить меж собой пригарки пшёнки 
и почистить котёл  — наша доля в общие заботы. Эх и вкуснятина — при-
гарки каши! Румяные, пахнут костром, объедение! Утром, только зашеве-
лились пастухи, а стадо начало собираться, по вчерашнему расписанию… 
Во дают, черти! Умные. День выдался очень похожим на вчерашний, 
если бы, не одно «но»… Прошли за день намного меньше вчерашнего… 
Пристали свиньи. Ложились на ходу и отвечали визгом на попытки под-
нять… Что делать? Пришлось искать место для ночлега… 

На третий день, к вечеру, налетела на нас полуторка с двумя красноар-
мейцами в кузове. Остановилась. Из кабины почти вывалился командир 
и, нетвёрдо стоя на ногах, вынул из кобуры пистолет да и начал стрелять 
по свиньям... Поднялся неимоверный визг, поняв, что добром это не кон-
чится, солдаты завалили командира наземь, отобрали для верности писто-
лет. Да он и не сопротивлялся, тут же захрапел на запашистой травке. Пока 
разбирались что и как из близлежащего леска, подкатила МКа, из неё выш-
ли три командира, расспросив солдат и нас, в чём дело, погрузили пьяного 
в машину и укатили, оставив командира для улаживания конфликта. Трёх 
убитых свиней погрузили в кузов полуторки, командир написал отцу рас-
писку, и машина укатила восвояси, а бригада стала готовиться к ночёвке. 

Потом пошли кошмарные дни. Кончилась пасмурная погода, выгляну-
ло солнце и появились в небе самолёты. Они «каруселили» над станцией, 
исчезали, появлялись вновь, пока не замечая нас. После обеда по дороге, 
идущей недалеко от стада, запылили три автомашины, и самолёты пере-
ключились на дорогу, обнаружили нас. Что там делалось! Перепуганные 
лошади и овцы бросились врассыпную, молодые коровы ушли в догон бе-
глецам — старые коровы и свиньи ревели и визжали, погибая от взрывов 
и осколков… Как мы сами остались живы в этом кошмаре? Кто же ска-
жет… Полторы сотни голов свиней и коров полегли в тот день… 

Каждый день становилось холоднее, чаще шли дожди, меньше стало на-
лётов авиации, но и от стада оставалась такая малость… Лошадей разобра-
ли артиллеристы, осталось полдесятка хромых кляч. Свиней не осталось 
совсем, овец — тоже. Жив был бык Борька да четыре десятка коров. Пер-
вый заморозок догнал нас у хутора Дмитров, на границе Курской и Орлов-
ской областей. Осталось от бригады три семьи. Нашу «беду» тащила ко-
рова Зорька. Два воза ещё хромоножки-лошадки. Перед самым хутором 
военные заготовители забрали трёх обезноженных коров. Добрые люди 
пустили нас переночевать, загнали остатки стада в колхозную кошару. 
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Борьку в крепкий амбар. Весь день за нашей спиной гремело, слыша-
лись пулемётные очереди и даже винтовочные выстрелы, потому отец 
завернул сумку с документами в рогожку и закопал в уголке хозяйского 
двора, закатил на то место старую, рассохшуюся бочку. А рано утром, весь 
хутор подняли на ноги люди в незнакомой форме. Серо-зелёные шине-
ли, какие-то рогатые, что ли? — каски, на плече короткая винтовка, грудь 
украшена белой бляхой на мелкой цепочке. На ней красовалась вязь не-
знакомого письма… 

— Полевая жандармерия. — шепнул отцу, знающий сосед. 
На хуторе четыре двора. Мы стояли шеренгой у каждого, ожидая, 

что будет дальше. Эти примчались на двух мотоциклах.
Оттуда подошёл к нам кряжистый мужчина, от него несло необычным 

запахом, незнакомым и отвратным. 
— Докумет… э-э... аусвайс… шайзе, швиня! Давай-давай! Пух-пух! — при-

ставил он два пальца к папиному лбу. — Давай-давай! 
Отец вытащил из кармана старое потрёпанное удостоверение и протя-

нул этому гаркающему молодцу. Тот долго глядел, потом вытащил из кар-
мана разговорник и, заглядывая в него, вчитывался в документ… 

— Вас? Вас из дас? — тыкал он пальцем в маму, бабушку. — Вас? 
— Жена, мама, дети. — ответил отец.
— Женя?.. Фрау? О-о Мутер?.. Я. Киндер… Э-э… Хауз?.. Дом? — загля-

дывая в разговорник, гаркал он — Дом… этап... аусвайс... бистро-бистро! 
Подошёл ещё один, помоложе и на ломанном русском произнёс: — Ганс 
посылать по этап домой... Форштейн? Мутер, фрау, киндер  — нах хауз! — 
И передал отцу удостоверение, внутри которого красовался бело-жёлтый 
листок с орластой печатью. Совершив ту же процедуру у всех домов, нем-
цы укатили по пыльной дороге. Быстро собрались. Отец выкопал докумен-
ты, сунул в угол «беды», под сено и решили бежать дальше, из окружения, 
но, проехав километра три, наткнулись на ту же команду… Ганс пихнул 
пару раз дуло винтовки папе в зубы, сопровождая для убедительности сво-
им: Пух-пух! Нах хауз! Капут! Мы развернулись и обочиной дороги, чтоб 
не мешать машинам и пушкам, подались домой, в Новгород-Северск…

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПО АУСВАЙСУ
Последние полчаса Зорька всё чаще спотыкалась о дорожные ухабы, 

шире расставляя усталые ноги, наконец, сказала короткое «му» и останови-
лась, глядя на меня печальными глазами, как будто хотела сказать: «Что ж 
вы, люди, вечер на носу, а вы всё погоняете, передохнуть бы…» От мокрой 
бурёнки шел пар.

Было переставший снег посыпал крупными хлопьями. Вокруг повисла 
белесая пелена. Мама показалась из-за «беды» — так папа прозвал нашу 
арбу — обтёрла худющую спину коровы, а отец набросил на неё ветошку, 
потом достал «тормозило» — ореховый кол.

Впереди виднелся длинный, пологий спуск и тормоз был не лишним, тем бо-
лее, что в беде находились: больная баба Уля и сестрички Люська и Светочек…

Отец извлёк из передка торбу с последними картофельными очистка-
ми, высыпал их в тазик и поднёс к бурёнкиной морде. Та встрепенулась,  
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сунулась в тазик… через несколько мгновений тазик был начисто вылизан.  
Постояв чуть-чуть, Зорька сама тронулась, без понуканий. Перед спу-

ском мама вытащила сестрёнок из «беды»; отец застопорил одно колесо, 
сам стал у противоположного с тормозилом. Я держал налыгач, закреплён-
ный на рогах бурёнки, и... мы начали спуск.

Спустились удачно, если не считать, что Зорька пару раз скользила 
на наледи и садилась на корму, но подымалась и тащила «беду» дальше. 
В самой низине отец убрал свои тормозила и мы удачно миновали узкий 
мосток через ручей. Здесь, перед подъёмом, остановились и стали ждать, 
пока мама отвела сестрёнок на верх распадка. Тем временем отец достал 
ещё один кол и протянул мне. Он скормил бурёнке пару плесневелых су-
харей, для поднятия тонуса.

Вернулась мама, взяла у меня налыгач, а я стал к колесу, с колом в ру-
ках  — знакомое дело! Бурёнка — умная животина — как-то взбодрилась 
и двинулась в гору. Мама тянула за налыгач, мы с папой толкали «беду» 
сзади  — так проскочили весь подъём… Я уже видел из-под «беды», девчо-
нок, когда корова споткнулась и упала на передние ноги. Мы тут же вот-
кнули в колёса тормоза и отец подался поднимать Зорьку. Долго возились 
с коровой, пока поставили на ноги. Правая нога кровоточила. Папа при-
нёс мазницу с коломазью, замазал рану на коленке коровы, мама оторвала 
оборку от подола юбки и перевязала ей ногу... Постояли недолго, давая 
придти в себя и себе, и бурёнке… Отец и мама стали по бокам арбы, упёр-
лись, я быстренько выдернул тормозила и бросился к налыгачу и потянул 
бурёнку. Тронулись…

А через несколько десятков метров догнали сестрёнок и перед нами от-
крылся во всём величии древний монастырь, поставленный на месте, разру-
шенной половцами крепости князя Игоря — Новгород-Северского.

Мама с сёстрами опустились на колени и поблагодарили Господа за ско-
рый конец наших мытарств.

Отсопевшись, мы двинулись в город, вроде бы родной, но какой-то не-
знакомо притихший, без вечернего звона, мычания скотины, собачьего лая. 
Вот и улица позади, вот и стены монастыря, пора поворачивать на Груше-
вую улицу, где жила наша знакомая — баба Петровна, а ни единого чело-
века не было. Уже пала на землю вечерняя полутьма, когда мы дотащились 
до знакомого подворья. Там, в хате, в подслеповатом оконце, теплился чуть 
видный огонёк.

— Слава Богу! Дома Петровна, — произнесла мама и застучала в запер-
тую калитку.

Ждали долго, но без толку. Ещё стучали, ещё ждали… Разгорячённые до-
рогой стали промерзать у ворот.

— Миня, а ступай сюда, сынку... Отец поднял меня, перебросил че-
рез забор, опустил, сколько мог, по ту сторону забора и отпустил руки.  
Я шмякнулся попой о мёрзлую землю, аж искры из глаз… Поднялся, когда 
боль схлынула, подполз к окошку, постучал… Петровна — это я. Миня! 
Открой, бабушка!..

Было тихо… Потом тень закрыла тусклый свет и метнулась к порогу…
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— Щас… щас, миленький… Да как же, да что же, ах ты, Боже ж мой..—
слышались бабины причитания. — Да где ж цей кручок, хай ёму грець…

Дверь скрипнула. Петровна бросилась ко мне, всё ещё причитая:
— Дытятко мое, яким же витром тебе принесло?
— Петровна, миленькая, мы все тута, — отозвалась из-за забора мама
— Як так? — вскинулась Петровна и бросилась к воротам, открыла их и…
После целований и обниманий, вспомнили про девчат и бабу Улю.
Загнали «беду» во двор. Мама спустила сестёр на землю и они юркну-

ли в хату. Принялись за бабу Ульяну. Кое-как стащили с «беды», считай, 
на руках, занесли в тёплую половину хаты, уложили на услоне и папа ушёл 
распрягать бурёнку. Мама и Петровна заходились ставить самовар, девчат 
раздели и спровадили на печку греться.

Так начался наш первый вечер после двухнедельного мытарства. Ско-
ро пришел отец с узлами пожитков, которые в дороге не отняли фашисты 
и которые не успели поменять в дороге на еду. Подоспел самовар. Расселись 
за столом, по своим местам, как бывало до войны. Тихо постанывала баба 
Уля. Петровна сходила в камору, принесла жареную утку.

— Как знала, что пригодится… Ешьте, дорогеньки мои. Нюра, детка, от-
ломи кусочек помякше да подружку покорми… Тогда я её барсучим жиром 
разотру — глядишь, полегчает…

Она сидела, подперев голову похожей на свои грядки рукой, глядела, 
как мы, усталые до нельзя, голодные с дороги, уплетаем утку; и смахивала 
уголком платка непрошенные, горькие слёзы.

— Петровна, как у вас тут немцы? Сильно зверствуют? — когда была 
съедена утка и выпит весь чай, и на печке перестали возиться сёстры, 
спросил отец.

— Ой, Мишенька, и не спрашивай! Они монастырь ободрали, богохуль-
ники, монахов перебили — осквернили храмину божью… Теперя там ла-
герь с нашими пленными. Бедные люди!.. Столько боли, столько крови, 
а им, зверям — всё мало… Кажинный день из пулемётов по Джгани палят, 
анчихристы…

— А что там, на Джгани?
— Так наши ж пленные… Туда, с кручи, тяжёлых сбрасують кажный ве-

чер и ждуть, изверги, когда окачурются... А хто не помёр, того из пулемётов, 
из пулемётов… О, Господи!?

— Да-а, везде одно и то ж, — согласно кивнула мама, вытирая навер-
нувшуюся слезу. Папа ушёл курить, я улёгся на скрыню, но сон не шёл. 
В голове вертелись невесёлые картинки нашего отступления… А за столом 
точился неспешно мамин голос. Он и убаюкивал меня, и возвращал к дей-
ствительности, и я то ли спал, то ли бредил, то ли наяву видел то, о чём рас-
сказывала мама…

Скрипнула дверь. Я открыл глаза и увидел, как отец протискивается 
в дверь с большой охапкой соломы. Он бросил солому на доловку (земля-
ной пол, смазанный глиной), распределил ровным слоем между печкой 
и услоном — деревяным диваном, мама набросила на солому ряднину — 
льняную простынь, сотканную на кроснах — ручном ткацком станке, бро-
сила под головы фуфайки. Потушили каганец — плошку и улеглись, поти-
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хоньку шурша соломой. Мама, из темени, пожелала спокойной ночи, 
стало тихо в хате, только баба Уля изредка постанывала да бормотала 

что-то неразборчивое…
Я, наверное, крепко уснул, потому что подскочил, как укушенный, от сумас-

шедшего грохота за окном. Стучали, видимо, давно. Слышались глухие крики. 
Поднялся отец, набросил фуфайку и вышел за дверь... Крики утихли, хряпнула 
дверь, и в хату ввалились трое гитлеровцев, с автоматами наперевес.

— Хенде хох! — рявкнул офицер.
Мама и я подняли руки, нам это стало не в диковинку. Ввалился мужик 

с повязкой, полицай-переводчик, как выяснилось потом.
— Руски свиня ест! Шайзе. Руски пуф-пуф! О! Грос Фатерланд! Хо-

рош-ш-ш…  Матка, яйка, млека, шпик — салё — шнель-шнель — давай.
Пока офицер упражнялся в русском, солдат забрался в комору-кладов-

ку, вынес, чего нашёл, вывалил на стол.
Показался отец на пороге. Офицер резко развернулся к двери, целясь 

в него пистолетом.
— Ест партизанэн?
— Не-е-е, мы только приехали… — он залез в карман, вытащил тощий 

бумажник, извлёк и протянул документ, выданный нам полевым жандар-
мом, когда мы оказались в плену, на хуторе Дмитров на Орловщине.

— О-о-о, аусвайс! — уважительно произнёс офицер, вернул документ 
отцу, подошёл к полицаю и двинул ему кулаком в физиономию. — Руськи 
шваль, шайзе. — И отцу:

— Монинг комендатурен… Шнель-шнель, — и показал солдатам на 
дверь. Те загрузили конфискованное в кошолку и вышли из хаты.

А во дворе солдаты и полицаи зарезали самую молодую козочку бабы 
Петровны, подвесили к стропилу сарая, содрали шкуру и уже свежевали. 
Увидя выходящего офицера, быстренько закончили злодейское дело и по-
дались следом.

Когда во дворе всё стихло, Петровна плюнула в сердцах и погрозила ку-
лаком на дверь.

— Ну погоди, зараза! Ты у меня и выпьешь, и закусишь! Нацькував (на-
травил) гадина-соседушка фрицев, изменщик! Господи, покарай ёго як смо-
жешь!.. — Никак не могла успокоиться старая, посылая то анафему измен-
нику, то крутила дули в его сторону…

Отец сразу же по уходу фашистов засобирался, отказался попить чай-
ку и вышел за калитку. Мы поняли, что он ушёл в комендатуру. На улице 
уже было светло, когда выглянул за калитку. Улица была пуста, даже воро-
бьи с опаской разгребали конский навоз, ещё исходивший паром, только 
по параллельной дороге, что вела в монастырь, проскакивали легковушки 
да реже тупорылые, крытые брезентом, грузовики.

Мне как-то сразу расхотелось бродить по безлюдным улицам, и я вер-
нулся в хату.

Хатка у Петровны была маленькая, на две половины: зимнюю, где мы на-
ходились, и летнюю, без отопления. И там, и здесь было по комнатке. Хатка 
давно просела и нижняя часть окон была почти на уровне земли, а сугробы 
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заметали их почти полностью. Когда я зашёл в комнату, то услышал 
убеждающий голос Петровны:

— Нура, детка, куда ж вы пойдёте? Живите тут… Вона — поставим 
буржуйку в летник… Кто — там, кто — тут, перезимуем… А лето — оно 
покажет, что к чему, и мне веселее будет, и Ульяна быстрее на ноги 
поднимется…

— Спасибочки вам! — ответила мама — Только мы тут одно решим, 
а что Михаил принесёт из комендатуры?.. Подождём, Петровна, а там, 
как Бог… — и запнулась на полуслове…Чего-то залепетала во сне баба Уля… 
Я хотел напоить её водичкой, но Петровна воскликнула:

— Не надо, Мишуня, щас я её отварчиком мать-мачехи напою...  
Так-то полезнее будет…

У нас было две знакомых бабушки: Петровна и Калиновна..
Петровна была небольшого роста, шустрая, при талии! Черноволосая  — 

она держала три козочки и торговала на базаре козьим молоком. Когда 
сестрёнка сильно простыла и начала кашлять, то участковый доктор посо-
ветовал маме поить её козьим молоком. Вот так они и познакомились и 
вскорости подружились... А когда приехала из села баба Уля — стали нераз-
лучны! То она у нас, то мы у неё. Когда у отца выпадал свободный часок — 
он спешил к Петровне перебрать заборчик или починить калитку…

Калиновна — полная противоположность Петровне. Выше среднего 
роста, блондинистая, прямая в спине, откровенная — до абсурда! Никогда 
не смолчит, если почувствует фальшь. Одевалась старомодно, но опрятно.

Жила она в Заручейном районе. Дом был полутораэтажный, с красивым 
крылечком и резными колонками. Во дворе росли три дерева — две гру-
ши и яблоня. Яблоки были так себе — кисло-сладкие, краснобокие, и одна 
груша — полудичка, гнилуша, а вторая — О-о! Настоящая «дуля»! Кушать 
её нужно было с закатанными рукавами… Откусишь кусочек и поплыл не-
ктар! Да такой запашистый, что тут же появлялись пчёлы или осы за своей 
долей. Чудо, что за груши! Всем этим добром и торговала Калиновна, а так 
как они были дружны с Петровной, как же было не подружиться!?

Вернулся отец. Перекусил на скорую руку, поблагодарил и, заворачивая 
цигарку, сказал:

— Собираемся, семейство, до вечера успеем заселиться… Дали один 
из пустующих еврейский домик, у самого спуска… Знаю-знаю, Петровна, 
что хочешь сказать… Я бы и не против, но далеко до работы бегать и с но-
вым начальством ссориться не резон… пока, — и вышел покурить..

— Что ж… будем собираться, — сказала мама, поднимаясь с услона,  — 
Мишуня, одевай девочек… А ты, Петровна, не забывай, приходи поси-
деть… и спасибо за приют, не обижайся, Михаил прав, ссориться с властя-
ми… хай ему грець!

И вот мы двигаемся с отцом, рядом с Зорькой. В «беде» баба Уля и дев-
чатки, мама идёт с другого боку «беды», поглаживая коровёнку… Вот и «Бра-
ма»  — арка старинная, не знаю кем и в честь какой победы построена… 
Может, ещё при князе Игоре, который водил рать на половцев?.. А это  — 
здание моего садика. Шумно здесь было — столько ребятишек и девчонок 
горластых перебывало! Теперь снуют одни взрослые А это — здание испол-
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кома… Теперь тут знамёна с крестами и свастикой… А вот — торговый 
ряд, старинные лабазы из красного кирпича и рядом — водокачка. До-

стопримечательности города, а бывшие воронки заделаны кое-как земли-
цей и смотрятся оспинами на загорелом теле…

Вот и приехали… Дом стоял на самом косогоре спуска к пристани. 
Как оказалось — двухэтажный, со стороны косогора. Быстро перебрались, 
распрягли Зорьку, отправили её в рубленый сарай и принялись топить печ-
ку на кухне. Большая комната — почти половина дома, была неуютна и хо-
лодна. На кухне же потолки были пониже, вдоль двух стен стояли широкие 
лавки: всем места хватило. Скоро пошло тепло, а через пару часов мы уже 
разделись, поспела картошка и, поужинав, мы улеглись на ночь…

Зорька наша, от такой не коровьей жизни, совсем перестала доится. Ка-
кое там молоко! Хорошо, хоть довезла «беду» и сама жива осталась и мы 
с ней…. В дальнем углу сарая, за загородкой, было с половину воза сена. За-
пашистое, с клеверком и щирицей — чистый чай! Не успел я сунуть охапку 
в ясли, как Зорька, довольно невежливо, оттолкнула меня в сторону, и при-
нялась за дело, не выбирая, жуя всё подряд….

КАБАЛА-МАЧЕХА
Вчера, проезжая мимо нашей квартиры, в которую попала бомба, я уви-

дел руль от своего велосипеда и решил пройти и поглядеть, что там со-
хранилось. Оказалось, что только руль и сохранился… Всё же нашёл куклу 
и мамину кастрюлю. Когда возвращался, то встретил сапожника Якова. По-
здоровавшись, хотел пройти мимо, но он остановил меня. 

— Здоров будь, малец, чего-й то вы в Хаймов дом заселились?
— А я почём знаю? У отца спросите, — ответил я и пошел дальше.
— А спрошу, не постесняюсь… — с угрозой шумел он, но я уже заходил 

в калитку, не обращая внимания.
Отец уже ушёл на работу. Мама что-то готовила у кухонного стола, 

девчонки и бабушка ещё досыпали. Я заглянул в грубку, там лежали дро-
ва, бумага и щепки для растопки. Оторвав кусок бумаги, поджёг от огня 
коптилки и зажёг лучину в грубке. Грубка сложена была добрым мастером: 
разгорелась быстро. Потом принёс снегу с огорода, набил полный ведёрный 
чугун, мама вставила чугун в комфорку и послала меня за мякиной, в сарай. 
Подцепив по дороге кошёлку, набил её мякиной и занёс на кухню, где мама 
заложила её в чугун, чтоб запарилась. Потом добавила туда же очистки 
и пару позеленевших сухарей, накрыла крышкой — лакомство для Зорьки.

Отец пришёл перед самими сумерками. Был молчалив и чем-то озабо-
чен. Мама собрала на стол — все уселись, даже бабушка примостилась ря-
дом с внучками. Раздевали мундиры с картошки, чуть подсаливали отврати-
тельной, пахнущей бычьими шкурами и нафталином солью и неторопливо 
жевали… После запивали морковным чаем, жидко разбавленным молоком. 
Всё это каким-то образом раздобыла мама на толкучке за колечко. Хлеба 
не было, даже полбулки эрзац-хлеба стоили столько, сколько не стоили все 
наши пожитки…

Уже далеко за полночь (не спалось и мне да и родители ворочались) 
я услышал:
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— Пока мне повезло, не упрятали в кошару у Пушкарей. Говорят 
— там коммунистов держат. Что дальше будет — поглядим…

— А чего делали, Миша? — спросила мама.
Отец, по-моему, улыбнулся и, помолчав, ответил:
— Баржи поднимали со дна. Нагнали пленных, полицаев… Кто в лес, 

кто по дрова… Целый день заводили пластырь… Бедлам.. А пусть их! Главное, 
не трогали бы. Давай спать, уже светать будет скоро…

Но поспать им не пришлось… Только они затихли в дрёме, как загре-
мели в калитку. Пришлось отцу одеваться и идти на улицу. А там гре-
мели и ругались непрошеные гости. В нашу холодную половину управа 
вселила немецкого офицера и двух его денщиков, с фурой и парой до-
брых лошадей. Не повезло Зорьке, не повезло... Денщики оказались ма-
дьярами. Один, Васил, мужик злющий и дерзкий, обозлённый на весь 
свет; и Димитри — лет двадцати, двадцати двух от роду, уравновешен-
ный молодой человек, немного застенчивый, тихий и задумчивый — он 
числился ездовым, а Васил носил погоны ефрейтора, упитанный животик 
и бородку с усами. Фридрих Шульц, обер-лейтенант — заготовитель, был 
тот ещё хлюст! Стройный (как аршин проглотил), рыжеватый фашист, 
в пенсне, со стеком, в начищенных до блеска хромовых сапогах и с кобу-
рой, которая оттягивала ремень на тощем пузе так, что, казалось, пере-
тянет его и завалит на сторону. Он ходил вечно голодный, потому что по-
стоянно требовал от мамы:

— Матка, кушайт, матка, салё. Шнель-шнель!
Мама не знала куда от него деваться, семья жила впроголодь, перебива-

ясь с картошки на воду, а ему — сало подавай! Так прошло с неделю, у нас 
уже нечего было менять на толкучке, на «салё», «млеко», «яйки», и тут при-
шла к нам помощь, откуда мы и не думали её получить. Димитри зашёл 
на чистую половину, закрыл за собой дверь… Что уж он говорил и как го-
ворил офицеру — осталось тайной. Вышел со шрамом от шомпола  через 
всю щёку, а за дверью долго слышались крики и ругательства… Но даром 
это не прошло. Через пару дней Димитри принёс упаковку мармелада, две 
булки эрзац-хлеба и сколько-то оккупационных марок. Мама могла ходить 
на толкучку и покупать «салё» и к салу для господина фашиста.

А тем временем отца «повысили», приказали сколотить бригаду из зна-
ющих людей, и приступать к подъёму затопленных барж и катера, и даже 
заплатили за будущую работу марки… Правда, нет ли, но люди передали 
на ушко, что не сидит отец в кашаре только потому, что в своё время подол-
гу отсиживался в ДОПРе. Может быть…

Офицер гонял фуру с мадьярами по окрестным деревням и сёлам на за-
готовку фуража. И каждый раз, возвращаясь из поездки, Димитри ста-
новился всё мрачнее и молчаливее, приносил нам, ребятне, то несколько 
печёных картофелин, то оккупационную шоколадку. Он довольно сносно 
говорил на украинском языке и часто заглядывал на кухню, когда господи-
на офицера не было дома… Как-то разговорившись, он рассказал, что забра-
ли его на войну, считай, из свадебного ложа. Поводом стал старый долг отца 
сельской общине. Из дому писали, что село грабят «союзнички». Молодую 
жену пришлось отправить, к родичам, в горное селение… Был он слиш-
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ком вспыльчивым и поносил фашистов последними словами, даже 
не по себе становилось. Ещё замкнутее стал и Васил. Ходил гроза-гро-

зой, лишь желваки на натянутых кожей скулах выдавали его душевное со-
стояние. Как-то вернулись они с поездки с раненным в руку Димитром.

— Напоролись на партизан, еле живы остались и только потому, что мы 
мадьяры. Но сказали, чтоб больше не попадались — иначе повесят… — Со-
общил Васил и со вздохом замолчал. В итоге повезло Димитру: получил от-
пуск и проездные до дома! Собрали его в дорогу и он укатил..

Вернулся из отпуска через полмесяца. темнее тучи грозовой! Дня три 
молчал, а потом, как прорвало его.

— Нема дома — сожгли, Марушу изнасиловали — повесилась от позо-
ра. Отца застрелили, когда попытался стать на защиту невестки… Мама…
бедная моя мама, ещё жива, но больше её не увижу… Застрелю Шульца! 
Всех бошей перестреляю!..

Стал напиваться до беспамятства, часто плакал, грозил, потрясая кулака-
ми, даже сдержанный Васил стал к нему относиться уважительнее, что ли?.. 
И все же — это сталось!.. Проигравшись в покер в пух и прах, вернулся уже 
на рассвете Шульц и пытался согнать зло на своих ездовых

— Свиньи, недочеловеки, дрыхните? Подъём!..
И тут вместо подъёма прогремел выстрел!
Щульц свалился замертво… Немного погодя, прогремел ещё выстрел. 

Это Димитр убил себя…
Больше к нам не подселяли никого на постой. Месяца через два зашёл 

на минутку Васил, посидел молча о чём-то размышляя, и выдавил из себя:
— На фронт иду, но воевать не буду, уйду к партизанам или, как Ди-

митр… Прощайте, — и ушёл навсегда.

ВОДОЛЕИ
А в городе становилось всё неспокойнее. По ночам появлялись наши 

кукурузники, развешивали «лампы освещения» и на бреющем полёте, 
с выключенным мотором забрасывали комендатуру, здание СС, гаражи 
с техникой, госпиталь гранатами и минами. Эти смельчаки наводили ужас 
на оккупантов, и только начинало смеркаться, они забивались в щели, про-
клиная «рус-Иван», а утром подбирали и сжигали листовки с угрозами рас-
правиться, если не прекратят издевательства над военнопленными и мир-
ным населением.

Отец всё реже ночевал дома. Начальство приказывало, грозилось расстре-
лять за саботаж. Зима стояла суровая, снежная, морозы доходили до сорока 
градусов. Лёд наморозило до метра толщиной. Пока вырубали лёд вокруг 
затопленной баржи, то начало уже замерзало вновь. Днища барж застряли 
в иле, не было никакой возможности завести «пластырь». Нужны были на-
сосы для размыва грунта, а их нигде не могли найти. Получался замкнутый 
круг. Но начальство не хотело с этим мириться и грозило, грозило, грозило… 
Понятно, что к началу навигации бошам нужны будут плавсредства: паро-
ходы, катера, баржи.

А они все на речном дне. А речники «старались», от темна и до темна 
вычерпывали воду из затопленных барж, катеров, забивали «подушками» 
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отверстия, а утром были полные воды снова. Ставили на ночь часовых 
— итог тот же… Дошло до того, что всю бригаду загнали в кошары, где 
держали активистов, но через недельку отпустили, потому что прибыв-
ший немецкий инженер подтвердил, что никакого злого умысла не было, 
и без насосов «пластыри» не завести. Долго искали насосы и всё же на ка-
ком-то складе в Киеве нашли и привезли по весне, когда начал таять лёд 
и к затопленному транспорту было не подступиться. Ждали, когда пройдёт 
ледоход, ждали, когда схлынет разлив… И — наконец! Установили насосы, 
привезли своих водолазов.

Подняли одну баржу… вторую, подняли катер, начали поднимать катер 
у техучастка, как утонула одна их поднятых барж… На ней зачищали нане-
сёный ил и песок наши военнопленные.

Каждого второго расстреляли тут же, у баржи. Ночью утонула вторая 
баржа, её караулили их же солдаты… Солдат отправили на фронт, а на при-
стани поселился взвод СС. Пошли допросы, дознания, отсидки в кошаре, 
что под Пушкарями… Только в июле отремонтировали дизель и запустили 
один из катеров, продолжали поднимать баржи. Без них толку в катерах 
никакого.

ПАРОХОД БЕЛЫЙ
А утро выдалось туманное и по-летнему душное. Угадывалось жёлтым 

пятном солнце только покинувшее Биринские леса, абсолютная тишина 
сменилась проснувшимся порывом ветерка. Космы тумана постепенно 
сносило пол монастырские кручи. Я украдкой размотал шёлковую леску, 
нанизал на крючочек уснувшую в коробке муху и забросил удочку под пли-
цы «Восхода», мирно попыхивающего парком. Уклейка оголодала, видать, 
и клюнула на ходу, но вдруг провернулись гребные колёса и поклёвки 
как обрезало… Еще немного побросав леску в воду убедился, что клёва нет,  
начал сматывать удочку и тут услышал далёкий лопот плиц, оттуда, из тума-
на… Шёл пароход, но по расписанию до завтра не было рейсовых…  

— Что, Миня, тоже услышал? — спросил вахтенный матрос, позёвывая 
в кулак. 

— Ага… Кто же идёт? 
— Ну, стыдно не знать… «Победа» из капиталки, на испытаниях — 

но я уже почти не слышал последних слов…Из-за поворота показался узкий 
нос с флагштоком, потом — корпус и носовая надстройка, для пассажи-
ров — рулевая рубка и капитанский мостик, короткая мачта, черная тру-
ба с золотистым гербом — кормовая надстройка. В показавшихся лучах 
солнца на него было больно смотреть, такой он был белый! Из трубы шёл 
еле уловимый дымок, он совершал длинную дугу вокруг песчаного высту-
па, приближаясь к пристани… Скрипнула дверь диспетчерской, показал-
ся отец и начал спускаться к причалу, увидев меня с удочкой — погрозил 
пальцем… Поправил фуражку и форменную тужурку, подошёл к свободно-
му участку причала и замер в ожидании. Пароход вынырнул из последнего 
клока тумана, подвалил к причалу и застопорил машину… По инерции про-
шел какое-то расстояние, и только бы коснуться штевнем причала — отра-
ботал задний ход и замер как вкопанный. Матросы набросили гаши тросов 
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на кнехты и подали трап. Сильно припадая на правую ногу, по трапу 
сошёл длинный мужчина и распахнув объятия, двинулся к отцу:

— Мишаня! Друг ты мой дорогой, привет! — и они крепко обнялись, 
растрогавшись до слёз. 

— Минь! Помнишь — я тебе рассказывал о друге Борисе? 
— Ага… 
— Иди, знакомься, — познакомились… Потом сидели в нашей «кону-

ре», (со слов Марфуши), и мама угощала нас пирогами с сомятиной и чаем 
с малиной… Они плавали вместе, на старом пароходе, на Припяти. Я с ин-
тересом слушал их байки о прежней жизни, пока Борис, глянув на часы, 
не заспешил на судно. 

— Нет-нет, не уговаривайте… Я ж бегу с начальством, испытательный 
рейс до Белых Берёзок и обратно. Время на передышку по программе кон-
чается… Пора. До встречи! Будем часто видеться, — и ушёл… 

Раздался гудок, и «Победа» побежал дальше… Белый пароход, как лебедь, 
проплывший вчера низко над рекой. Был и нет его, только воспоминания 
и размышления…

«МИРОНОСИЦА»
А случилось это дня за три-четыре до Великого дня, сорок второго, про-

шлого столетия. С утра на толкучке шушукались завсегдатаи, тихонько, 
на ушко; вечером сновали из дома в дом старушки и, тоже шёпотом, сооб-
щали о великом чуде: «У отца-настоятеля разоренного монастыря «обнови-
лась» и заплакала икона Заступницы Рода Человечьего — Матери Божьей 
Марии. И несут Заступницу крестным ходом, в матерь городов Русских, 
в Киев-град, в Лавру Печерскую». Уже и комендантский час вот-вот на-
станет, а серые старушки сновали и сновали меж домами. Побывала одна 
из них и у бабки нашей… Не ахти богомольная баба Ульяна, ради чуда засо-
биралась с утра на заручейную улицу.

— Внучек, ни ногой никуда, с утра двинем к Калиновне, а уж оттуда 
прибьёмся к людям…

Ещё брёл патруль по улице — два гитлеровца с автоматами, гремя 
по брусчатке коваными сопогами, а бабуля подняла меня, полила воды 
на руки, чтоб умыться, сунула мне горбушку и мы подались из дома. Только 
открыли дверь, а там соседка-старуха уже ждёт.

На улице свежо, ночью шёл дождь, в уголках кое-где лежали остатки 
снега. Нам предстояло пройти мимо церкви, спуститься к ручью у при-
стани, а там — рукой подать и домишко бабкиной подруги, Калиновны… 
Только перешли улицу, как баба Уляна споткнулась, села сподницей в лужу. 
Смешно… Помог ей выбраться на сухое, но куда ж теперь идти-то?.. Вер-
нулись переодеться. Пока туда-сюда, пришлось торопиться. Только начали 
спуск от церкви, как от ДОПРа, по Советской, прогазовали две открытые 
тупорылые машины.

Остановились у моста через ручей, из них высыпали солдаты и за-
мерли в шеренге «на товсь». А тем временем из-за поворота показались 
хоругви, церковный крест и дальне поток людской, заполонивший всю 
ширь улицы.
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Офицерик гаркнул команду — и грянул залп, а люди шли… Они 
не могли остановиться потому, что их толкали задние ряды, недоволь-
ные остановкой, ешё не понимая, что происходит впереди…

Грянул ешё залп!..
Колона дрогнула, ахнула, пыталась повернуть назад, но улица сжимала, 

не давала ходу. Трещали и падали заборы и плетни, стоял невообразимый 
гвалт и вопли… Всё же передние двинулись назад, а на улице остались ле-
жать убитые и раненые…

Снова прозвучала команда, как ругательство. Солдаты уселись в маши-
ны, и через несколько минут у пристани и мостика не осталось живой 
души. Опомнясь от увиденного, не помню, как оказались дома…

«РЫБАЧОК»
Ниже Техучастка правый берег реки представлял собой тяжёлый ил 

с ракушечником, заросший (местами) осокой и кувшинками. Течение здесь 
уходило к левобережью и в относительно тихой воде у кустов водились до-
брячие окуни, подлещики да краснопёрка.. Тут мы с дружками частенько 
лавливали мелочёвку. Приносили домой подспорье к столу.

Однажды (кажется — в июле), мы, уж было, собрались по домам, когда 
по крутой тропке спустился к берегу немецкий солдат. Потолкался на му-
раве, сбросил одежду, попробовал ногой водичку… посмотрел на наш улов, 
выдавил, с презрением:

— Шайзе! — и помахав в сторону Техучастка, добавил — Век-век! Шнель!
И мы отправились не спеша, решая свои проблемы… Дошли почти до по-

ворота, когда сзади раздался громкий хлопок и истошный крик немца. По ин-
стинкту бросились на помощь, только остановил нас Васятка, старший из нас:

— Не ходите ребята… я… я сам…
А оттуда, где несколько минут тому назад были и мы, неслись страшные 

вопли и корчилось от боли израненное тело… А со стороны Техучастка спе-
шил по берегу полицейский патруль. Мы бросились было следом, но Васят-
ка остановил нас, со словами:

— Бегом, ребята, домой, не то загребут в комендатуру… наплачемся! — 
и мы припустили что было духу.

Что сталось на берегу, узнали только на следующий день… У погибшего 
солдата в ранце нашли несколько русских гранат. Немец пришёл к реке по-
глушить рыбу, но не учёл времени взрыва нашей гранаты, и она взорвалась 
у него в руках.

Долго ещё после этого случая мы не ходили на то место рыбачить. Нам 
казалось, что рядом находится тот погибший фашист.

ВЕСНА СОРОК ТРЕТЬЕГО
Весна приблудилась раненько… Сугробы, что местами сигали с крыш, 

в одночасье осели. Через денёк-второй потекли звонкими ручьями под сне-
гом, ухоженный на улицах наст пока держал, но к вечеру, если провалил-
ся, то по самое некуда! Солнце жгло немилосердно! Носы полупились, уши 
обгорели, ноги вечно мокрые, что интересно, никто не простывал, и через 
неделю от сугробов одни поминки остались…



37П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  201436 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

М А Л А Я   П Р О З А

Намёрзлись мы за зиму знатно, нужны были дрова… Где их взять 
на Украине? Дилемма…

Решили, хоть из старья — сшить лодку. Без неё у реки невозможно.  
Решено. Строим!

Отец принёс из cудоверфи, где он работал нормировщиком, старую, от-
служившую конопать — когда-то просмоленную пеньку. Мы её распушали, 
сплетали в косички и конопатили сшитую лодку. Получилось не на выстав-
ку, но держалась на воде уверенно, а что ещё нужно?.. И вот, когда начала 
прибывать полая вода, мы выплыли на промысел: всё что плыло и напоми-
нало дрова — могло гореть в печи, вылавливали и везли к берегу. Так за пару 
недель мы заготовили дров года на два.

Когда же схлынула вода — подоспела пора перевоза коровок на летний 
выпас. В «хутор», так у нас звали кошары для скота на противоположном 
селу береге.

После отступления нацистов на протяжении всей реки не найти было 
исправного парома, взорванный ещё при отступлении Красной армии же-
лезнодорожный мост лежал в реке. Спешно возводилась временная пере-
права, но туда с коровой не пойдёшь — своих проблем навалом. Местные 
умельцы придумали связывать две-три лодки, на них клали настил и заго-
родку, чтоб корова не чувствовала себя слишком вольно, загоняли коровку 
и плыли на тот берег…

И в ту весну перевезли Зорьку таким же способом, построили плотную 
кошару из плетней краснотала, накрыли от дождя (кто чем смог) — волк 
не проникнет, от воров дежурили по очереди. Так же пасли стадо на вы-
деленном участке луга.

Как-то, после дойки, остались мы с мамой подправить высохший пле-
тень, да заменить песочек в кошаре, чистый, под бок Зорьке. Когда закон-
чили, сели перекусить. Сидим, о чём-то рассуждаем, когда услышали оклик:

— Анюта?.. Анна Фёдоровна!.. — мы повернулись на голос… и, о-о! Пе-
ред нами стояла постаревшая, худющая, но живая Марфуша! С котомкой 
за плечами, с подорожным посохом — вся серая от пыли и усталости и с ка-
ким-то неестественным блеском в воспалённых глазах… Мы рванулись 
к ней, усадили рядом, угостили — что было, а было сало и варёная картошка.

Она ела медленно, но чувствовалось, что сдерживает себя, чтоб не набро-
ситься на еду с озверением. Всё же побеждала природная сдержанность. 
Когда Марфуша покончила с угощением — перекинулись несколькими 
словами, но беседа не клеилась, чувствовалась сильная усталость путни-
цы. Мама спохватилась и мы быстро пошагали к лодке… Дома мама со-
грела в печи чугун воды, отыскала что-то из чудом сохранившейся довоен-
ной одёжки и увела Марфушу в загородку, за хатой, где мы мылись летом. 
Вернулись они помолодевшие, умиротворённые и притихшие… Я понял, 
что был недолгий разговор, который так подействовал на обеих. Вечером, 
когда пришёл с работы отец, после бурной встречи, было решено пригла-
сить самих близких и посидеть вечерок вместе.

Конечно гонцом выступал я, собственной персоной. Перво-наперво — наш 
милиционер, Коньков Василий Иваныч, потом Лопцев Иван Иваныч — на-
чальник пристани и главный инженер Судоверфи — Ланец Василь Степаныч.
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Собрались все к восьми вечера. На столе пыхтел раскочегаренный 
мною ведёрный самовар, и стояла пара бутылок мутноватого «зелья».
Только собрались садиться за стол, как у перелаза остановилась представи-
тельная пара и послышался голос:

— Эй, честная компания, а лишних гостей принимаете?..
— Ильюша?! — вскрикнул отец и бросился встречать друга, следом по-

дались остальные
После бурного веселья, послышался голос отца:
— И всё же, как оказались тут? 
Ответила жена Ильи Костылева:
— То, что вы вернулись, местные шкиперы рассказали. Давно собира-

лись, да всё что-то мешало, и вот — собрались и неожиданно так удачно!
— Все, Михаил, гостей баснями кормить, зови к столу — опом- 

нилась мама.
Начал накапывать запоздалый дождик, и все дружно подались в хату.
Посидели хорошо. Костылевы привезли городской снеди, давно нами 

забытой и открываемой, как экзотику, снова. Сидели почти до петухов, 
да и когда легли в тесноте, то долго еще точилась полусонная беседа…

Давно посапывали племяши и девочки, давно бабушка перестала поми-
нать Бога, а Мафуша и мужики всё бубнили и бубнили… Мне так и не при-
шлось уснуть. Я слушал, стараясь не шуметь, и передо мной вставали кар-
тины Мафушиного рассказа, страшного и романтичного — даже военные 
мытарства не шли ни в какие сравнения.

Зашевелилась мама, захныкали племяши… Мама вышла в коридор, за-
гремела подойником — пора и мне вставать.

Поднялась и Галя, тоже на дойку. Скоро мы шли по улице, а к нам при-
соединялись соседки; делились новостями, позёвывали в ладошки.

— Нюр, а Нюр! А чего-й-то лампу всю ночку жгла? Мо самогонку ва-
рила? Так зови, посидим… — начала Зинаида-солдатка, — шо-то скучно, 
бабоньки! Ни тебе мужика, ни тебе самогоночки, так и похудеть не дол-
го. За два месяца один Остап вернулся, и тот — на костылях… С кем бы 
душеньку отвести? Миня, а ты чого уши навострил, пострел? На мякиша, 
заткни их и не слушай наши теревени.

Женщины просыпались от утренней прохлады и Зининых побасенок, 
улыбались, качали головами, толкали друг дружку в бока, похохатывали…

— Нюра, а как твоя прибившаяся подружка? Выдужала? Больно 
тоща, а приезжала до войны — ох и краля! Не зря Коньков аж стелился  
перед ней…

— Так любова у них случилась, — встряла соседка Катерина. — Бач — 
сам-то милиционер, а не спас бабу от поругания… Эх, военная доля! Сколь-
ко покалечила, и души не осталось нетронутой…

— А знаете — отходит от пережитого Марфа Кирилловна… Пошла 
на работу, баржи строит: инженерша ведь, в коллективе ценят, — ответила 
задумчиво мама. — Вчера Костылевы приехали из области, так там её тоже 
не забыли. Хлопочут о переводе в область…

Дальше я не слышал разговоров. После дождя в лодке вода, и я рванул 
вперёд, чтобы к приходу женщин успеть отчерпать её.
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Женщины подошли к берегу тихонько напевая, а как уселись в лод-
ку, так и потекла раздольная украинская «Распрягали хлопци коней»… 

А с «дуба» деда Яши, колхозного перевозчика, доносилась «Ой ты, Галя, Галя 
молодая…» Просыпался погожий летний день, мычали в «хуторе» бурён-
ки, вторя песням. Восточная сторона неба заалела — скоро и первый лучик 
сверкнёт, позолотит окрестье.

Пока женщины доили и отгоняли на поляну коровок, я размотал леску 
на удилище, не успел забросить, как пошли поклёвки. В те годы в реке было 
очень много бычка. Другая рыба не успевала заметить наживку (червячка), 
а этот брал наверняка! Крючки — заострённая и согнутая стальная про-
волока, три-пять крючков на леске, и клевал так, что цеплялся на каждый 
крючок. Пока вернулись женщины — у меня добрая низка висела с лодки.

ИСПОВЕДЬ МАРФУШИ
Когда мы вернулись — все домочадцы и гости были на ногах. Отец и Ма-

фуша готовы были идти на работу, Костылевы собирались на попутке до-
мой. Бабушка топталась у печи, там, внутри, что-то шкварчало на огромной 
сковороде … Орали голодные племяши. Одни девочки с подружками игра-
ли во дворе, да поросёнок Васька путался у них в ногах, повизгивая, когда 
ему перепадало за излишнее любопытство… Как ни уговаривала мама го-
стей — остаться хотя бы на денёк, не получилось. Наскоро перекусив тем, 
что шкварчало, они простились и поспешили на трассу. Повезло им. В об-
ласть за медикаментами шла «ЗИС», командированная Судоверьфью, и го-
сти укатили с комфортом.

Я вернулся с проводов, срочного задания не было. Взял томик Т, Шев-
ченко и пошёл в сад, на топчан, но не читалось. Даже стихи Тараса не могли 
отвлечь меня от того, что услышал ночью…

После допросов и мытарств в ДОПРе, «Тройка» присудила Марфе Ки-
рилловне «измену» и десять лет колонии. В конце сорокового целый со-
став заключённых доставили в Архангельск, а оттуда кораблём повезли 
в Амбарчик. Из Архангельска полмесяца не могли выйти: то документы 
не в «порядке», то конвой и сопровождающих несколько раз меняли… Рейс 
выдался длинный, нудный, в трюмах то духота, то холодище… На «бур-
жуйках» уголь экономили. Затирало местами льдами так, что теряли наде-
жду добраться до места, готовились к зимовке, но повезло! Случился юж-
ный ветер, льды разломало, и благополучно пришли. На месте получилась 
нестыковка. Или в документах напутали, или межведомственные тяжбы 
сказались, но на трёх женщин, в том числе и Марфушу, не нашли статью, 
по которой их осудили. Телефонов тогда не было, связь только по радио, 
и до него не рукой подать… Связались с Иваном Моховым, начальни-
ком радиостанции и запрос ушёл «на материк» по цепочке. В то время 
на станции не осталось ни одного радиста. Один умер, чем-то отравив-
шись, второй лежал в больничке с воспалением лёгких… Узнав от Марфы 
Кирилловны, что она инженер и отлично владеет «ключом», он, на свой 
страх и риск, послал вдогонку радиограмму, чтобы из первой исключили 
фамилию Бергер и запасшись пушниной, ушёл к сопровождающему ко-
мандиру — договориться о переводе, хотя бы временно, Мафуши на ради-
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останцию. Так Бергер ушла из конвоя, под персональную ответствен-
ность Мохова; в чём он и расписался в какой-то ведомости.

Так у Марфуши началась новая жизнь. Не откладывая дело в долгий 
ящик, она тут же встала не вахту у радиостанции, как оказалось впослед-
ствии, почти бессменную. Радисту, что лежал в больнице, стало хуже и, 
промучившись ещё с недельку, он помер. Судно ушло в обратный рейс 
и остались они с Иваном у аппарата… Мохов послал радиограмму в центр 
Севморпути с докладом, что лишился обоих радистов и просил узаконить 
в верхах расконвоирование Марфуши и приём на работу в качестве ра-
диста. Вскорости от него потребовали характеристику на «расконвоиро-
ванную» осуждённую и его, Ивана, поручительство за оную, что он и вы-
полнил с большой охотой….

К весне Иван Мохов и Марфа Бергер оформили брак, и Марфуша стала 
Моховой, а заключённой Бергер не стало — растворилась в просторах Ко-
лымы. В конце августа пришёл пароход с «Большой земли», со снабжением 
и топливом на зиму, с ним пришли и новые радисты. Теперь Марфуша де-
журила на подмене и готовила борщи да каши для команды.

Сменилось и начальство «зоны». Одни выпросились на фронт, другие 
ушли в «запас». Оглядевшись вокруг и расставив по местам подчинённых, 
новый командир заглянул и на радиостанцию. Засвидетельствовать вступле-
ние в должность, посетовать на трудности. Приняли, как положено: с ба-
клагой спирта да крепким чаем. За беседой высказал обеспокоенность тем, 
что строительство новых «зон» застопорилось потому, что на реке нет об-
становки, а без этого шкиперы не выходят из порта. И что их понять тоже 
можно — за людей головой отвечают… И тут Марфушу как за язык дёрнули!

— А давайте, пока нет морозов, я помогу вам.
— Шутите, Марфа Кирилловна?.. Мне не до шуток…
— Какие шутки? Я же инженер-речник — это мой хлеб! Ищите при-

боры, готовьте плавсредства, потому что время не ждёт. Пойдут морозы — 
много не наработаешь.

— Да-а-а… О такой удаче и не мечтал. Ну, дорогие мои — ваш должник! 
Всё, что хотите!.. Так, может, завтра?

— Да, обязательно, с утра.
Когда гость ушёл, Иван попытался отговорить жену, но она настояла 

на своём решении.
— Соскучилась я по речным плёсам, тянет, не обижайся, Ваня. Постара-

юсь почаще бывать дома, — ответила Марфа. На том и порешили.
Рано утром, благо солнышко светило круглые сутки, Марфуша уже была 

на причале, у которого на чалках болтались плавсредства: внушительный 
площак (типа понтона), три катера, типа «Мга» и разъездной, командир-
ский, белый, с кок-питом, где стояла буржуйка. На причале ни души… 
Из командирского катера послышался зевок, и вскоре показалась патлатая 
голова тощего хозяина. Он хотел было помочиться через борт, но углядел 
Марфушу — смутился и юркнул в каюту… Так как никто больше не по-
являлся на причале, она спустилась в каюту белого катера. Тощий хозяин 
подбрасывал в буржуйку уголёк, печка гудела, в каюте было жарко и душно.

— Здравствуйте! Вы шкипер? — спросила Марфуша тощего.
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— Что? Я?.. Не-е-е, — растянул тот. — Я — сторож… вот… Сторожу, 
значит…

— А где же все? Мне Волков обещал, что с утра все будут на месте.
— Не зна-м, не веда-м… Моё дело — печку топить… Ничего не добив-

шись от сторожа, она поспешила в серое здание, где красовалась вывеска 
«Управление». Тут было повеселее. Четверо нечёсаных мужиков играли 
в подкидного, двое похрапывали, склонясь на стол, из кабинета доносилось 
ржание нескольких мужских голосов… Марфуша нетерпеливо открыла 
дверь. Там сидели охранники, в новенькой форме, фуражки лежали на сто-
ле, между колбасой и стаканами, винтовки стояли в углу, тускло отсвечи-
вая… Не прекращая хохотать, они уставились на Марфу, не понимая  — ка-
кого чёрта нужно этой дамочке здесь, в такую рань?.

— Не подскажете, где мне найти Волкова? — без обиняков, обратилась 
она к служивым.

— Так у себя, наверняка уже зарядкой занимается, — ответил самый 
резвый.

— А «у себя» — это где?
— Выйдете из здания — увидите дверь рядом, туда и стучитесь…
Увидя на пороге Марфу, Волков смутился. Извиняясь, натянул рубаш-

ку, подцепил портупею, гаркнул, чтоб все шли следом, и они поспешили 
на причал…

Марфа сама пролезла, прощупала каждый катер, просмотрела судовые 
журналы, проверила, когда был произведён последний ремонт корпуса, 
дизеля. Проверила наличие спасательных средств, огнетушителей, запасы 
топлива и угля для обогрева кают… И незаметно подкрался вечер. Коман-
ды выглядели усталыми, но довольными — появился знающий специалист, 
у которого не сачканёшь, не увильнёшь от ответственности. Наметили зав-
тра, с утра пробный выход командирским и двумя рабочими катерами.

Домой пришла полная впечатлений и здоровых эмоций. Иван внима-
тельно выслушал жену и сильно удивился: как же он мало знал эту женщи-
ну! «Ну да ладно, времени много, узнаю ещё»…

День выдался солнечный, чуть колыхал ветки берёзок утреничек… Шли 
в кильватер (друг за другом), за штурвалом командирского стояла сама. 
Шли малым ходом, не далеко от берега, замечая всё необычное; местами, 
чтоб убедиться в правильности выводов, подходили к самому берегу, раз-
глядывали приметные места, заносили результаты на схему… Шли дальше, 
в подозрительных местах промеряя намётками глубину. Поднялись вёрст 
на тридцать. Намеченные створы красили яркими диагональными полоса-
ми, чтобы хорошо просматривались издалека.

У правого безымянного притока нашли прекрасное место для колонии. 
Произвели съёмку и через пару дней туда устремились строители, везли 
материалы, колючку, палатки, провиант. Торопились… Время поджимало. 
Выше по течению нашли левый приток, почти ручей, но какой! В отрогах 
песчаника обнаружили пласты каменного угля, выходящие на поверхность, 
толщина пласта сантиметров шестьдесят. Вот это удача! Топливо под ногами!

Разожгли в нашей буржуйке. Горит!.. Назвали приток «Угольный». Пока 
заносили на кальку, испытывали, навалился с реки туман. Решили заноче-



41П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  201440 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

М А Л А Я   П Р О З А

вать, а заодно, на осыпи, пробили пару неглубоких шурфов и начали 
промывать песок и породу в лотках… И тоже удача, да какая! Не толь-
ко намыли штрихи золота, но и пару самородков, с пуговицу. Это уже было 
очень серьёзно! Завернули добычу в пакетик, убрали в шкаф и записали 
в вахтенный журнал, отметили на кальке и сам встал вопрос:

— Придётся переименовывать, Кирилловна, ручей-то?
— Похоже — поторопились… — отозвалась Марфа — Предлагайте..
— Самородковый!
— Золотой!
— Золотинка!
— Уголёк!
— Богатый!..
— А что, товарищи? Похоже, что богатый, а?
— Похоже-похоже!.. — загудели мужики… Так обозначили и на кальке…
Когда вернулись в порт, Марфа Кирилловна доложила о находках. Вол-

ков был на «седьмом небе» от радости.
— Завтра же пошлём изыскателей, пусть застолбят участок, будем 

строить прииск. Как, говоришь, назвали? «Богатый», что ж, пусть будет 
«Богатый», а уголёк — это и вовсе богатство здесь, на севере. Доложу 
на Большую землю, глядишь, может, что-то скостят?.. Ты домой, Кирил-
ловна? Тогда погодь маненько, провожу… скоро на связь выходить… Эх, 
спасибо за добрые вести!

Пять лет прошло с тех пор…. Много воды утекло в Ледовитый… Был 
и не стало любимого Ивана-второго. Ушёл зимой сорок третьего на охоту 
и не вернулся…

— А мне вот, — протянула Марфуша зажатый в руке орден Трудового 
Красного Знамя, — да скостили, как сказал Волков, пяток лет. Пожалели, 
чтоб не загнулась там, на Колыме… Всего не перескажешь-то…

ПЕРЕПРАВА
А на Десне шла скорая работа. На постройку временного железнодо-

рожного моста прислали плавкран, эпроновских водолазов и мостопоезд. 
В селе, считай, втрое прибыло народу. Спешно строили запасную ветку, па-
раллельно основной. Загнали туда вагоны, соорудили навесы для столовой 
и кино, и жизнь забила ключом. По дворам ходили заготовители, закупали 
у людей лишки с огородов: огурцы, морковку, тыкву, картошку — для об-
щего котла мостопоезда.

У берега сращивали деревянные сваи, заостряли один конец и спускали 
с откоса в реку. Из реки поднимали на понтон с копром, устанавливали 
вертикально, поднимали боёк-бабу, рывком баба падала на сваю, проис-
ходила вспышка, баба взлетала вверх и вновь обрушивалась на сваю, и она 
уходила-уходила в речное дно. Радом забивали ещё и ещё сваи. Когда наби-
ралось восемь-десять свай, то есть куст — их обжимали хомутами и при-
нимались за следующий куст. Десять кустов соединяли между собой и по-
лучался «бык» — устой для будущего моста. Между быками устанавливали 
стальные фермы — фундамент для рельсов…
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Работа спорилась и днём и ночью. Рядом эпроновцы расчищали 
фарватер от обломков взорванного моста…

Вечерами показывали немое кино. Динамку крутили вручную, по две-
три минуты, за это можно было смотреть картину, после кино самые 
неугомонные оставались на танцы — и почти до утра страдала двухрядка, 
менялись участники танцев, сменившись со смены…

А на реке продолжал трудиться копёр, шлёпая «бабой» по сваям; стояло 
зарево электричества, гудели поезда на полустанке-тупике, пронзительно 
кричали на реке пароходы — жизнь била ключом; село втягивалось в но-
вую для себя жизнь. В две смены стучали в новой кузнице молотобойцы, 
звенела наковальня от молотка мастера, грохотал всю ночь дизель…

Часто просыпалась бабушка Ульяна, шептала: ох, басурманы, свят-
свят!  — крестила тайком рот и, накрывшись подушкой, валилась на черень 
печки, что-то шепча себе под нос…

В конце августа забили последнюю сваю, скрепили последний «бык», 
установили пролёты-фермы, на них — рельсы, соединили с временной 
веткой на берегах реки… Комиссия, и та не заставила себя долго ждать — 
прикатила на паровозе-«овечке»… Проверяли сваи с катера, проверяли кре-
пления, фермы, рельсы, сверялись с чертежами, о чём-то горячо спорили, 
но уже к вечеру «овечка», гукнув пару раз, тихонечко поползла на новои-
спечённый мост. На передней площадке, держась за поручни, стоял глав-
ный инженер Мостопоезда. Так уж повелось, что первым с паровозом, пе-
ресекал реку главный инженер. Паровоз пересёк, крадучись, мост, выбежал 
за стрелку, погудел победно и довольно бодро двинулся обратно. Перепра-
вился на сельский берег, он побежал на станцию и через десяток минут 
притащил пятнадцать вагонов порожняка. Оставил четырнадцать у берега 
— с одной платформой двинулся через реку, вернулся, прицепил ещё вагон 
и двинулся снова… и так бегал туда-сюда, пока не прицепил все вагоны. Сно-
ва медленно переправился по мосту, вернулся обратно и замер на берегу, 
а на мост вышла комиссия с приборами — проверяли усадку опор моста…

Целый день крутился на мосту паровоз. К концу дня опробовали гружё-
ные песком, платформы и… комиссия дала добро на переправу гружёного со-
става, не более десяти вагонов и паровоз. И скоро побежали мимо нас поез-
да. «Овечка» перетаскивала сцепку на тот берег, заталкивала вагоны в тупик, 
потом следующую сцепку, а там подходил паровоз и увозил состав в Бахмач… 
А Мостопоезд свернул работы, убежал в неведомые края. Но скоро пришёл 
другой Мостопоезд и принялся за восстановление взорванного моста.

НЕ ГОВОРИ ГОП
Однажды, рано утром, только-только занималась заря, загремели в дверь 

и послышалось нетерпеливое:
— Хозяева! Счастье проспите!
Я только сбегал за угол, и дверь была уже открыта. И вот ввалился в хату 

двухметровый детина, загородив собой весь проход и пол печки.
— Анна Фёдоровна тут проживает? — не поздоровавшись, спросил не-

прошеный гость.
— Буду ждать в «Чайной», — и вышел вон.
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— Что это было? — спуская ноги с кровати, спросил отец. — Ни зд-
расьте, ни прощайте и… ветром сдуло! — бубнил он недовольно.

— Не зуди, Миша. Может, у человека горит?
— Так кто ж это был?
— Ну вот! Председатель кооперации, Иван Лузак, — ответила мама.  — 

Надо сходить.
Когда вернулись с Хутора, она процедила молоко, отправила меня в мо-

лочарку с трёхлитровой банкой и поспешила в «Чайную».
Вернулась задумчивая, часа через два… Дождалась отца к обеду, подала 

на стол и сообщила:
— Дело есть… — несмело произнесла. — Пригласили поваром в столо-

вую… Как ты?
— А что я? — ответил нехотя отец. — Куда ребят денем? Обмозговать 

нужно, жди до вечера, — и, торопливо завернув цигарку, ушёл на работу.
Вечером, выслушав ещё раз с подробностями маму и посовещавшись 

с домочадцами, решил добровольно-принудительно следующее. Пока Галя 
чистит картошку и носит воду для столовой, мама и я едем в Хутор, доим 
Зорьку и Галину Ромашку, потом я спешу на помощь Гале, растапливаю 
печь, ношу дрова, если нужно — воду. Мама готовит завтрак, кормит ре-
бятню, бабушка Уля приглядывает за ними, пока не вернётся Галя. Тогда 
уходит в столовую мама готовить пищу…

Как я упоминал, село разрасталось на глазах. Досуг молодёжи как-то уда-
валось скрашивать в сельклубе и клубе судоверфи, а вот накормить холо-
стое население было негде. Буфет на верфи и «Чайная» в центре, не в счёт. 
Там торговали, по моему, ещё довоенной ржавой камсой, прогорклым Жи-
гулёвским да папиросами «Пушки», «Катюша» и сигаретами «Парашю-
тист». Из-под полы — «казёнкой». Вот кооперация и решила примыкаю-
щий к «Чайной» склад ликвидировать, отремонтировать, поставить столы, 
убраться и кормить посетителей доброй снедью. И вот  дней через двадцать 
буденно, без лишней помпы, мы приступили к пробному «кормлению». Ре-
шено было приготовить еду на десять — пятнадцать порций. Мама приго-
товила судовой борщ с фасолью да воблой, жаркое по-домашнему и кисель 
из пакетов с добавлением вишен из нашего сада. Сначала местные вороти-
ли нос от пробы. (Кстати, обеды, бочка пива и по ящику карамели и пряни-
ков отпускались желающим бесплатно), мол «видали мы…» А что они могли 
видеть? Когда ещё гремела, правда далеко уже, война и кусок хлеба казался 
лучшим угощением. Кушали с аппетитом ли? Лепёшки из крахмала, пе-
резимовавшей в поле картошки, мякину, молодую травку да тёртую кору 
в примеси к так называемому хлебу. А на базаре стакан соли и булка насто-
ящего, чёрствого хлеба подбиралась к тысяче рубликов. Да — вот, где изы-
ски! Отколупаешь в селе-то?.. Видели они!.. Всё ж, уяснив от счастливчиков, 
что еда — объедение — набились к шапочному разбору (хоть понюхать…) 
Разошлись урезанные наполовину порции «на ура!» С каждым днём молва 
разносила окрест весть о недорогой и отличной столовой, и к зиме не стало 
хватать объёма кастрюль, приходилось обедать в две смены, а когда ста-
ли делать крюк дальнобойщики (трасса Киев — Москва проходила в пяти 
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километрах), чтобы отдохнуть и вкусно поесть, то обеды плавно пе-
ретекали в ужины… и кто его знает, во что бы это вылилось, если бы 

не одно но…
Иван Лузак был закоренелый холостяк. Ну, не складывалась у мужика 

личная жизнь и всё тут! По молодости не женился, в партизанах было 
не до женитьбы, а после ранения и долгого пребывания в госпиталях — 
махнул на себя рукой…  «Пусть катится, как катится… На мой век баб 
хватит…» А тут встретил женщину, голубоглазую блондиночку, всю та-
кую цацу из себя, что ты!.. И пошло-поехало, закрутилось, дело к свадеб-
ке катилось. Привёз как-то Иван свою кралю, похвастать, что ли? А та 
как узнала какие денежки там крутятся, так и взыграло ретивое! «Хочу 
в буфетчицы! Я тут быстро порядок наведу». Сдался Иван, на свою и нашу 
голову… И точно. Навела она быстро свой порядок! Цены поползли вверх, 
порции стыдливо вниз, начали таять на глазах продукты. Мама пыталась 
урезонить новоиспечённую «хозяйку», да где там?! Решилась поговорить 
с Иваном, «открыть глаза» заблудшему, но толку получилось мало. А вско-
рости нагрянула проверка. Недосчитались столько денежек, что Иван за-
гремел в места не столь отдалённые, аж на три с полтиной года. Цаца 
каким-то образом выкрутилась и исчезла — мир-то велик! Всё бы ладно, 
но столовая захирела, с недотёпой — новым председателем кооперации. 
И мы остались не у дел. Печально… Привыкли уже, втянулись, да и Вась-
ка дохрюкался, отожравшись на столовских помоях, до ручки — осмоли-
ли Ваську. Хорошее было сальце!..
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Александр Мецгер
(Россия, Краснодарский край, Краснодар)

ДЕВОЧКА КОЛОКОЛЬЧИК

В одной дружной семье жили-были муж и жена, и всё вроде у них было 
хорошо, но вот беда, не было у них детей. И к колдунам обращались, и к во-
рожеям — всё напрасно.

В конце концов, они уже и смирились с этим, но как-то раз пришла 
к ним перед вечером одна старая женщина. С виду побирушка, да только 
ласковая такая. И сказала она хозяйке:

— Ты, голубушка, сходи-ка в лес на заре да попроси лесного духа. Он 
тебе поможет, — и удалилась.

Женщина решила попробовать, и на рассвете отправилась в лес. 
Уж так искренне она просила лесного духа подарить ей ребеночка, 
что лесной дух сжалился над ней, и через положенное время родила она 
дочку. Родители нарадоваться не могли. Девочка, словно цветочек, рас-
цвела. Засмеется, будто колокольчика нежный звук разливается. Птицы 
петь перестают — прислушиваются, цветы распускаются. Кому грустно, 
услышав смех девочки, забывает о своих горестях и печалях. И прозвали 
девочку за её дивный смех Колокольчик. Так и жила эта девочка в ласке 
и любви.

Когда исполнилось ей шесть лет, решила мама сходить с ней в лес по-
благодарить лесного духа. Идет женщина с дочкой по лесу, птицы поют, де-
вочка смеется — цветы распускаются, деревья им кланяются, и не ведают 
мама и дочка о скорой разлуке.

А в это время в одной волшебной Стране Цветов произошло боль-
шое несчастье. Прицепившись к птице, которая разносила семена цветов 
по всему свету, в страну никем не замеченный пробрался коварный Репей. 
Ему там очень понравилось, и он решил захватить царство цветов. Позвал 
он на подмогу сорняки, указав им дорогу в волшебную страну. И вот в стра-
не цветов стали бурно разрастаться сорняки. Они выросли такие высокие, 
что закрыли всё небо, и бедные цветы остались в полной темноте. Без све-
та они стали быстро чахнуть и засыхать. Тогда больные цветы обратились 
к Духу леса за помощью. Дух леса решил послать в волшебную страну де-
вочку Колокольчик, так как только она могла своим чудным смехом изба-
вить страну от сорняков.

Подойдя к высокому дубу, мама с дочкой остановились. Женщина стала 
благодарить лесного Духа, и вдруг он с ней заговорил. Он попросил женщи-
ну отпустить дочку в волшебную страну, чтобы помочь цветам.

— Не бойся, — сказал он, — с девочкой ничего плохого не случится. Она 
пойдет туда не одна, а с друзьями.
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Женщине очень не хотелось отпускать дочку, но она была очень до-
брой и не могла не помочь бедным цветам.

— Я буду ждать тебя здесь, под дубом, — сказала она малышке.
Из кустов выпрыгнул Зайчик и позвал девочку. Попрощавшись с ма-

мой, Девочка Колокольчик пошла с Зайчиком в лес. На лесной полянке 
к ним присоединились Белочка и Мышка.

— Мы будем охранять тебя и показывать дорогу, — заговорил вдруг 
Зайчик человеческим голосом.

— Чтобы спасти цветочную страну, тебе, девочка, — продолжила Бе-
лочка, — нужно только смеяться. И как бы грустно и больно тебе не было, 
ни в коем случае ты не должна плакать. Твой смех уничтожит врага.

Солнечный луч осветил поляну, и девочка со зверятами оказалась в Цве-
точной стране.

Было темно и сыро. Высокие сорняки своими листьями закрыли всё 
небо, и даже тоненький луч света не проникал к нежным головкам цветов.

— Здесь не до смеха, — грустно сказала девочка Колокольчик.
Вперед выскочил Зайчик и стал выделывать такие смешные прыжки, 

что девочка невольно рассмеялась. И только прозвучал её смех, как у всех 
на глазах сорняки стали вянуть и сохнуть, а цветы расти вверх и распу-
скать бутоны. Чем больше смеялась девочка Колокольчик, тем быстрее 
гибли сорняки, и через несколько минут небо очистилось и яркое солныш-
ко осветило цветы и друзей.

Когда Репей узнал, что в Стране Цветов появилась девочка Колоколь-
чик, убивающая сорняки, он велел передать всем своим подданным, чтобы 
любыми способами задерживали девочку. Крапиве велел жечь ее колюч-
ками; сорнякам — колоть и царапать, а ядовитым цветам — засыпать её 
глаза пыльцой, чтобы она не смеялась, а плакала.

Друзья весело шли по волшебной стране. Белочка, Зайчик и Мышка 
смешили девочку, отчего она громко смеялась, а сорняки, встречающиеся 
на их пути, засыхали и скручивались.

От прогулки на чистом воздухе у девочки и зверят разыгрался аппетит. 
Звери, оставив девочку на полянке, разбежались, чтобы принести что-ни-
будь поесть. На полянке росли большие яркие цветы. От них исходил та-
кой аромат, что малышка не удержалась и, приближаясь к цветам, стала 
вдыхать их запах.

Неожиданно она почувствовала сильное жжение на коже рук и ног. 
Было очень больно, и девочка чуть не заплакала.

Когда звери собрались на полянке, то увидели малышку с распух-
шими руками и ногами, покрытыми красными волдырями. Она чуть 
не плакала. Белочка сразу же стала собирать пыльцу с цветов и мазать 
девочке обожженные места. Через несколько минут от ожогов не оста-
лось и следа.

Друзья поели ягод и с приподнятым настроением двинулись в путь.
Дул легкий ветерок, приносящий чудесные запахи, от которых кружи-

лась голова, и друзья не заметили, как невидимая ядовитая пыльца вдруг 
ослепила их. Звери сразу же стали промывать глаза цветочной росой.  
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Девочка, как ни мыла, не смогла промыть свои глаза, из них текли сле-
зы. Тогда Зайчик, взяв малышку за руку, повел её по лесу.

Мышка, Зайчик и Белочка стали рассказывать смешные истории, про-
исходившие в лесу, и через некоторое время малышка опять развесели-
лась, и её глазки снова стали видеть.

Когда уже почти вся страна была освобождена от сорняков, у друзей 
на пути все чаще стали попадаться острые колючки. Они царапали и коло-
ли девочку, цеплялись за волосы и рвали платье, но малышка мужественно 
переносила боль, и как ни в чем не бывало, шла со звонким смехом дальше.

К вечеру, когда солнце собиралось садиться, волшебная Страна Цветов 
была полностью освобождена от злых сорняков. Все цветы радостно кива-
ли своими красивыми головами девочке, словно благодарили её.

Возле дуба дочку ждала мама. Все это время она очень волновалась и, 
увидев, наконец, свою малышку, радостно её обняла. Девочка попроща-
лась с лесными друзьями. Счастливые тем, что все окончилось так хорошо, 
девочка Колокольчик и мама вернулись домой.

Теперь малышка точно знала, что у нее в лесу есть настоящие друзья, 
которые в любую минуту придут к ней на помощь.

ВОЛШЕБНАЯ КИСТЬ ХУДОЖНИКА
В некотором царстве, в Тридевятом государстве жил художник по име-

ни Фома. Любил Фома рисовать портреты, да вот беда, люди обижались 
на него. Лица на портретах получались угрюмыми и неприветливыми. На-
чали люди его сторониться, к другим художникам стали обращаться. За-
висть к другим художникам и злость сковали сердце Фомы.

— Ну, ничего, я вам всем докажу, кто настоящий художник, — подумал 
он, — ещё прибежите ко мне.

Решил пойти Фома в лес и найти волшебное дерево. Из этого дерева, 
слышал Фома, даже баба Яга себе ступу смастерила. Многие волшебники 
и феи свои волшебные палочки из веток этого дерева делали. Даже гусли-са-
могуды были из него собраны.

— Вот сделаю ручку для кисти из ветки этого дерева, — подумал 
Фома,  — и будут у меня самые лучшие картины.

Взял художник котомку и отправился в лес. Долго он бродил, а дерева так 
и не нашёл. Не каждому дано это дерево увидеть. Всё это время за художником 
наблюдал Леший. Жалко ему стало Фому, и показал он дорогу художнику.

Смотрит Фома, а перед ним огромное дерево растёт кверху корнями. 
От одного вида по телу от страха дрожь берёт. Корни, словно живые, изви-
ваются. Схватил Фома одну ветку, отломил и бросился бежать. Не заметил, 
как из леса выбрался.

В тот же день он выстругал ветку и сделал кисть. Ему хотелось сделать 
такой портрет, чтобы при виде его люди не могли взгляд оторвать.

Целую неделю Фома писал портрет красавицы, весь талант и душу 
вложил в эту картину. Когда портрет был готов, художник был в востор-
ге. От красоты девушки, изображённой на картине, он потерял голову. 
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Художник понял, что без неё не сможет больше жить. Единствен-
ное, что омрачало художника, был её взгляд. Он был надменным и хо-

лодным. Долго художник любовался портретом, пока не уснул.
Проснулся он от того, что его кто-то толкал. Открыв глаза, Фома увидел 

девушку с холста. От неожиданности художник онемел.
— Ты оживил меня своим талантом и любовью, — проговорила кра-

савица, — теперь я всегда буду с тобой рядом. Но ты же понимаешь, 
что я не могу жить в этой хижине. Ты должен нарисовать прекрасный дво-
рец для нас.

Без лишних слов художник бросился исполнять желание своей любимой.
Когда картина была готова, художник от усталости упал и заснул. Утром 

он проснулся в огромном светлом дворце. Вот только залы были пусты.
Вновь просит красавица для дворца нарисовать мебель и платья. После 

этого она потребовала украшения и драгоценности. Художник исполнял 
каждый каприз девушки.

Когда дворец был наполнен прекрасной мебелью и украшениями, кра-
савица потребовала у художника нарисовать ей прислугу и придворных.

— Скучно мне одной бродить по дворцу. Да и прислуга нужна, чтобы 
убирали и готовили, — пожаловалась она.

Художник и эту просьбу жены решил удовлетворить. Вот только и при-
слуга, и придворные получались безликие. Они, словно мёртвые, ходили 
по дворцу, и не разговаривали. Их лица были будто из воска. Они не заме-
чали Фому и делали только то, что приказывала им хозяйка.

Однажды говорит красавица Фоме:
— Боюсь я, что залезут ко мне воры или грабители. Украдут мои сокро-

вища или ещё хуже убьют. Нужна мне стража, чтобы охраняла дворец.
С этого дня стал художник стражников рисовать. Целый год рисует, 

а девушке всё мало. Чувствует Фома, что силы его на исходе. Стал в обморо-
ки падать, глаза слезятся.

— Не могу, — говорит, — больше рисовать. Мне отдых нужен.
— Какой ещё отдых, — закричала красавица, — ты должен мне целое 

войско нарисовать. Неужели ты думаешь, что я со своей красотой долж-
на прозябать в твоей норе. Я хочу завоевать Тридевятое царство и стать 
царицей.

Услышал Фома слова красавицы и понял, что не нужен он ей.
— Не буду я больше рисовать стражников, — заявил он.
— Если не будешь, — усмехнулась красавица, — я найду другого худож-

ника. А пока посидишь в темнице на цепи.
И разослала она гонцов по всему Тридевятому царству, что нужен ей ху-

дожник или маляр. А стражникам велела идти войной на царя и захватить 
его в плен.

Странные вещи стали происходить в Тридевятом царстве: то дворец не-
виданной красы появился там, где стояла хижина художника, то появилась 
в этом дворце хозяйка невиданной красоты, то, словно из воздуха, появи-
лось войско. Дошли до царя слухи, что это войско двинулось в сторону цар-
ского дворца.
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Собрал царь своих богатырей и велел им идти навстречу враже-
скому войску.

— Узнайте, чего хотят и откуда явились? — напутствовал он Илью Му-
ромца, — если надо прогони с нашего государства.

Встретились посреди поля два войска: одно — богатырей русских с Ильёй 
Муромцем во главе, другое — стражников безликих.

Не стали стражники вести переговоров, молча, бросились на богатырей. 
Недолго бой продолжался. Богатыри разбили неприятеля. Вот только удив-
ление вызывала такая битва. Враги не кричали от боли, не просили о помо-
щи. Кровь не текла из их ран. Полегли все как один.

— Ничего подобного мне ещё не приходилось видеть, — покачал голо-
вой Илья Муромец и велел отойти войску и разбиться лагерем на отдых.

Лишь утро наступило, вскочили богатыри и увидели, что снова войско 
неприятеля стоит и готово наброситься на них.

И вновь произошло сражение, и снова победили богатыри, да измо-
тались они. Велел Илья к лесу отходить, да силы набираться. Понял он, 
что не простое это войско.

Расположившись лагерем у леса, богатыри стали обсуждать сражение.
В этот момент к ним подошёл Леший с юношей.
— Не победить вам это вражеское войско, — проговорил он, — так 

как оно бессмертно.
И рассказал он, как пожалел художника и позволил отломить веточку 

от волшебного дерева.
— Теперь он попал в зависимость красавицы, и пока будет рисовать, 

она позволит ему жить. Но разнесли глашатаи, что ищет она другого худож-
ника. Вот это парень хочет пойти подзаработать там. Нужно уничтожить 
холст, на котором рисовал художник. Тогда всё, что было на нём нарисова-
но, исчезнет.

— Ты кто? — спросил Илья Муромец юношу.
— Я Прошка — маляр, — ответил юноша, — расписываю стены узора-

ми и цветами. Могу птиц и животных рисовать.
— А знаешь ли ты, что если попадёшь к ней во дворец, то уже никогда 

не увидишь белого света? — спросил Илья.
— Я не знал этого, — перепугано ответил Прошка, — я теперь туда 

ни ногой и других предупрежу.
— Нужно Проша сходить, — ласково проговорил Леший, — как попа-

дёшь во дворец, сожги холст. Послужи ради люда русского.
— А нам видно придётся опять сражаться, — вздохнул Илья Муро-

мец,  — три дня ещё смогу сдерживать неприятеля. Вся надежда на тебя, 
Проша.

Повёл Леший Прошку короткой дорогой к дворцу красавицы. Всю ночь 
шли. У леса распрощались, и юноша отправился дальше сам.

Не успел он до дворца дойти, как его схватили стражники, и повели 
к хозяйке.

Увидев красавицу, Прошка не смог отвезти глаз.
— Что ты делаешь у моего дворца? — спросила она, — не лазутчик ли?
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— Я моляр, — упал на колени юноша, — пришёл по вашему призы-
ву. Могу стены разрисовывать.

— Не нужно мне стены разрисовывать, — проговорила хозяйка, — мне 
нужно, чтобы ты на холсте рисовал то, что я прикажу. Для начала, нарисуй 
мне сад. Посмотрю, насколько ты хорош.

Всю ночь Прошка рисовал цветы и деревья. А хозяйка стояла рядом на-
блюдала. Сад получился изумительным.

— Ты и правда хороший маляр, — похвалила красавица, — сейчас отды-
хай, — а я пойду, сад посмотрю.

— Второй день пошёл, — думает Прошка, — надо что-то придумать, 
иначе Илья Муромец не сможет удержать врага.

Вновь пришла хозяйка к Прошке и говорит:
— Хороший сад ты создал, думаю, что и людей изобразить сможешь. 

Нарисуй мне могучего, непобедимого воина. Время тебе до утра.
Оставила она юношу одного. Смотрит Прошка, а у него ни факела поб-

лизости, не свечи горящей нет. Вдруг мысль озарила его. Схватив кисть, он 
начал рисовать.

Когда вошла хозяйка, нарисованное пламя на холсте вспыхнуло. Через 
минуту огонь охватил весь холст. Красавица завыла и бросилась на Прошку. 
Схватив его за горло, она стала его душить.

Очнулся Прошка в хижине. Рядом лежал измождённый Фома, закован-
ный в цепи.

— Что ты натворил, — простонал Фома, — ты уничтожил мой шедевр. 
Как я теперь без моей красавицы смогу жить.

Прошка, ничего не говоря, освободил его из цепей и ушёл.
Фома с трудом поднялся. Осмотревшись, он увидел обгоревший огрызок 

кисти. Художник зарыдал. Через минуту он вскочил и побежал в лес.
В это время Прошка улыбаясь, шёл по лесу. Он знал, что настоящее ис-

кусство должно идти от сердца и нести радость и добро людям. И для этого 
не нужно никакого волшебства.
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Валерий Зиновьевич Б. (Бахрак) небольшой сильно лысеющий мужчина 
лет 35, бывший директор Цирка, давал ужин в честь дня рождения своей 
жены Ксении, женщины с приятными формами, большими темно-серыми 
глубокими глазами и, как говорили ещё с внебрачной связью.

Стол ломился от деликатесов и работы над ними. Впереди всех плыли 
разнообразные коньяки, водки, потом немыслимые закуски, и всё это ме-
шалось с тостами, Ксениными понимающими взглядами и Папой, кото-
рый неожиданно появился из-за границы на дочкины — 22.

Папа — тихий человек, одарённый здоровьем, пил небольшими рю-
мками, после чего глубоко вздыхал, мало закусывал, почти вслух дивился 
тому, как высоко поднялась его дочь, которую он, к несчастью, не видел 
лет двадцать с гаком. На Папу сочувственно смотрели гости; малиновые, 
бархатные и позолоченные портреты со стен гостиной, и только Вале-
рий Зиновьевич периодически, как бы исподтишка, врывался в Папу ры-
жим взглядом, нисколько, впрочем, его не смущая. В доме присутство-
вал ещё один «новый» человек — Александр Петрович Р. процветающий 
«аристократ», бабник и подлец по мнению его жены Б. «Вы необычный 
человек», — говорил папа Александру Петровичу после блестящего то-
ста, который Александр Петрович пустил за Папу, найдя в нем и доче-
ри много общего. «Вы физиономист,  — утверждал Папа, — особенно 
много вы увидали в Ксюше, чего даже я, в мои-то годы, не разглядел. 
Валерий Зиновьевич, проходивший мимо, «застрелил» Папу огромным 
взглядом, а Александра Петровича не смог, так как тот сидел к нему  
спиной.

«Много не ешьте, — проговорил негромкий женский голос над ухом 
Александра Петровича, — к столу будет баран». Ксения игриво улыбну-
лась, показала ямочки на щечках и поплыла в маленькую гостиную, где 
можно было танцевать. «Наверное, здесь она принимает…» — с удоволь-
ствием подумал Александр Петрович, но его перебили. «Свет включить 
или телевизор?» — это был Валерий Зиновьевич, он как всегда был очень 
внимателен и очень не кстати. «Оставим бра», — шепнула Ксения, обняла 
Александра Петровича, и они увлеклись в танце.

Танцевала она неважно; не быстро и не медленно, но с большим вну-
тренним чувством, которое, как показалось Александру Петровичу, она 
весьма удерживала и показывала вишь один лоскуточек. Ещё он почув-
ствовал или ему показалось, что в темноте она в упор рассматривает его, 

Александр Рейзен
(Германия, г. Берлин)

ГОСТИ. БЕДНАЯ КСЕНИЯ
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от чего в душе его что-то поднялось, что-то такое, о чем он и сам ра-
нее не догадывался.

Но по мере того, как все возвращались к столу, обменивались парами, 
взглядами и мнениями, а музыка становилась ритмичнее и тяжелее, и су-
щество человеческое расслаблялось, раскрепощалось и начало проявлять-
ся различным образом.

Александр Петрович сидел за столом и через арку дверей смотрел 
в тёмную гостиную. Он любовался Ксенией, кстати сам не понимая, 
чем именно. Она прижималась к Папочке, и они выделывали друг с дру-
гом странные, фантастические фигуры.

Неожиданно и неизвестно откуда за столом перед Александром Петро-
вичем вдруг оказался Валерий Зиновьевич и с растянутыми в улыбку рыжи-
ми усичками устроился как раз напротив, заслонив Александру Петровичу 
вид в малую гостиную. «Выпьем?» — предложил он. Александр Петрович 
неохотно потянулся за бутылкой и при этом слегка сдвинулся вправо, так, 
чтобы «вид на танцующую Ксению» снова приоткрылся…

Валерий Зиновьевич все также улыбаясь, «проглотил рюмку» и тоже 
сдвинулся вправо, преградив ему вид в тёмную гостиную. «Кинь в меня 
мандарин, — предложил он, — я ртом поймаю». Александр Петрович очи-
стил мандарин, с сожалением пересел на край стола, потеряв вид в малую 
гостиную, и кинул мандарином в Валерия Зиновьевича. Тот подпрыгнул, 
на лету поймал мандарин ртом и так же неожиданно исчез, как и поя-
вился. Александр Петрович глупо передвинулся назад на старое место, 
с которого открылся вид в тёмную гостиную, и недовольно пробормотал:   
«Глупость какая-то».

Мелодия ещё длилась, но Отец, как-то странно выйдя из гостиной, кри-
во уселся на то место, где только что сидел Валерий Зиновьевич, и вдруг, 
завернув шею к столу без помощи рук, одну за другой опрокинул себе 
в рот две ближайшие рюмки водки.

«Цирк какой-то», — подумал Александр Петрович, налил водки себе, 
поднял рюмку, глотнул, и ринулся в тёмную гостиную к Ксении, на зву-
ки музыки. Взглядом они впились друг в друга. Шла тяжёлая мелодия 
негритянского джаза; вой саксофонов увлекал за собой в чёрное никуда, 
в страшную неизвестность.

Когда, казалось бы, Рубикон уже был перейдён и они готовы были 
раствориться друг в друге, у Ксениного плеча загорелись кошачьи усы её 
мужа. Не успел Александр Петрович ещё до конца удивиться этой нео-
жиданности, как что-то протиснулось между их прижатыми друг к другу 
телами и вполне определённое болезненное ощущение злого щипка за-
ставило Александра Петровича высоко подпрыгнуть и оторваться от Ксе-
нии. Он очутился на стуле. Ксения же, как ни в чём не бывало и не обра-
тив внимания, продолжала двигаться по центру малой гостиной посылая 
ему всё тот же горячий и зовущий взгляд.

Александр Петрович не задумываясь над тем, что он делает, бездумно 
вскочил со стула, кинулся в темноту и опять оказался в её объятиях.
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Валерий Зиновьевич исчез. Поборов в памяти первое неприятное 
физическое ощущение от подлого щипка, Александр Петрович снова 
стал сливаться с Ксенией, позабыв обиды.

Но через некоторое время ситуация повторилась.
Но на этот раз Александр Петрович оказался уже более осторожен.
Когда усы Валерия Зиновьевича снова зажглись у оголённого и дыша-

щего страстью плеча его «жены», Александр Петрович отскочил назад 
и, торжествующе дробя паркет своими новыми тёмно-красными сапо-
гами, обогнул Ксению и притаившегося за её голыми плечами жестокого 
мужа.

Больше с Ксенией он не танцевал и лишь смутно помнил, как напил-
ся с Отцом, как жена одевала его в прихожей, а Отец долго прощался 
с дочерью.

Наутро он проснулся от ярких лучей солнца, пробивающихся сквозь 
малиновые маркизы, рядом с женой, у себя в спальне. Голова была тяже-
лая, в паху были какие-то неприятные ощущения. «Наверное почка»,  — 
подумал Александр Петрович, — она всегда отдает в пах», — и чтобы от-
влечься, стал припоминать вчерашние именины.

Первым делом он почему-то вспомнил Валерия Зиновьевича, 
но при этом заныло ещё сильнее. Тогда он отогнал это воспоминание 
и постарался вспомнить что-нибудь радостное.

Но ничего радостного не вспомнил. Вспомнил Ксению. Долго осве-
жал в памяти её достоинства, но лучше не стало. Тогда мысль сама собой 
вернулась к столу. Он вспомнил про барана, который так и не появился, 
потом закуски, потом мысль остановилась на играющих цветными огонь-
ками хрустальных рюмках водки, поднялась чуть выше и упёрлась в «Па-
почку», в его живое здоровое лицо и не улыбающиеся глаза.

Александр Петрович понял, что его потянуло вон из-за этого празднич-
ного стола к чему-то более простому и несложному, за город, к природе… 
к земле, к лугам, и ему вдруг стало легче. Он почти успокоился. Но вскоре 
опять перед ним поплыли стены этой вчерашней гостиной, увешанные 
теми же портретами и картинами в тяжёлых рамах, на малиновых в кра-
пинку обоях. Внизу замаячила белая скатерть, уставленная напитками 
и прочей дрянью, где-то вдалеке стали выплывать гости, и уже было заме-
рещились рыжие усы Валерия Зиновьевича, как вдруг зазвонил телефон. 
Всё дрянь, ещё успел подумать Александр Петрович, всё пустое, прошел, 
пропал праздник. Жена долго разговаривала с Романом Ивановичем, луч-
шим другом Валерия Зиновьевича и жены Александра Петровича.

Когда Александру Петровичу надоело слушать всякую чепуху, он ото-
брал у жены телефон и сказал: «Послушай Рома, это всё хорошо и кра-
сиво, и стол, как положено, в «лучших домах», но я не понимаю, к чему 
такие «злые» шутки во время танцев, эти щипки?! У нас с ним всегда 
были прекрасные отношения, мне конечно очень нравится его «жена»… 
Александр Петрович подумал и решил, что ему действительно, весьма 
нравилась «жена» Валерия Зиновьевича и он уже весело добавил, — 
но зачем так шутить.?!»
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«Ты понимаешь, — Рома мялся, — как бы тебе это объяснить, ведь 
ты уже не так молод. Жена у Валерия Зиновьевича ещё очень юная 

и наивная, во многом неопытна. А он около неё, как рыцарь без страха 
и упрёка. Всё замечает. Муха не пролетит, бережёт».

Александр Петрович мысленно согласился, что любовь для мужчины 
это большое зло, а жена Валерия Зиновьевича молода и неопытна. Хотя, 
как сказать. Любовь вообще чувство глупое и непредсказуемое.

Её лучше сразу предупредить, если она стучится не в то окно, чем по-
том она разрушит всё вокруг себя… Всё разрушит и всех без исключения.

Молода и неопытна, повторил он ещё раз и снова вспомнил Ксению, 
её обещающий взгляд, её зовущую улыбку. Мало у неё, конечно, опыта, 
добавил он вслух, неопытна она, за что и страдает... глупенькая, ещё че-
му-нибудь плохому научится, жаль её.

Ксенина танцующая фигура опять поплыла у него перед глазами и ему 
вдруг стало жаль себя.

Любовь, конечно, строит дворцы, сказал он философски, в которых сча-
стье только для двоих и то не всегда, а остальным горькая комедия.

Рядом с Александром Петровичем кто-то всхлипнул. Он повернулся 
к жене. Она, уткнувшись в подушку тряслась от смеха: «Папа, говорят,  
был не настоящий!»…

«Вот тебе и цирк пошел, — неохотно подумал Александр Петрович,  —
скатерть белая…»
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Катерина встала рано, ещё только стало светлеть небо за окном.
— Ты куда так рано в субботу поднялась? — поднял голову с по- 

душки муж.
— Вот решила пораньше на рынок съездить, пока народу поменьше.
Катерина долго бродила по рыночным рядам, выбирая подешевле 

да получше. Уже с тяжелой сумкой еле втиснулась в переполненный ав-
тобус. Её прижало к здоровенному мужику так сильно, что даже рука-
ми пошевелить не могла. Кондуктор с отчаянием в голосе просила пе-
редавать за проезд. У Катерины в кармане был припасён металлический 
рубль. Кое-как с трудом она сунула руку в карман, чтобы достать деньги. 
В кармане была уже чья-то рука. Сначала Катерина опешила от такой на-
глости. Она посмотрела на мужика снизу вверх. Мужик почему-то тоже 
смотрел на неё удивленным взглядом. Катерина, не отводя взгляда, стала 
сжимать руку мужика в надежде, что он отдаст её рубль и вынет руку 
из кармана, но этого не происходило.

Катерина решила ни за что не расставаться со своим рублём и продолжа-
ла сжимать руку воришки. Так продолжалось до остановки. Когда автобус 
на остановке открыл дверь, мужик вдруг разжал руку. Катерина решила, 
что лучше сойти и не связываться с мужиком, благо рубль у неё в руке. Му-
жик развернул её лицом к выходу, подтолкну слегка и вдогонку ещё и пнул 
ногой в зад. Она растянулась на асфальте, порвала колготки, ободрала коле-
ни. Содержимое сумки рассыпалось. Дверь автобуса закрылась и он уехал.

Катерина сунула в карман рубль, добытый в схватке с воришкой, со сле-
зами, ругая мужика, субботу, автобус и всё на свете, стала собирать рассы-
панные продукты. Кто-то стал ей сочувственно помогать, сокрушаясь на её 
неосторожность при выходе из автобуса. Немного успокоившись, она села 
на скамью остановки. Колени кровоточили, колготки порваны, продукты 
в пыли. И это всё из-за какого-то рубля!

Катерина не стала дожидаться следующего автобуса и пошла домой 
пешком. Войдя в квартиру, поставила сумку на пол, присела на пуфик у зер-
кала и разревелась.

— Что с тобой, Кать? — вбежал муж в прихожую.
Катерина сквозь слёзы стала рассказывать мужу о случившемся, полез-

ла в карман, чтобы показать этот злосчастный рубль. Но в кармане поче-
му-то оказалось два металлических рубля. Она достала их и, разглядывая 
на ладони две рублёвые монеты, лежащие одна орлом, другая решкой, раз-
рыдалась ещё сильнее.

Николай Смагин
(Россия, Нижегородская обл., Павлово)

РУБЛЬ
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Муж принёс стакан воды: «Выпей и успокойся! И давай всё 
по порядку».

Вода успокоила Катерину. Она сунула ноги в тапки, пошла на кухню 
выкладывать покупки... и вдруг рассмеялась.

— Так это я к нему в карман залезла! Ну и дура! Хорошо, что не закри-
чала. Вот стыд-то был бы. Я ему тискала руку, чтобы он мой рубль отдал, 
а он за мою наглость свой отдал. Что мужик обо мне подумал?

Когда муж понял, что произошло, долго смеялся: «Теперь за рубль 
надо новые колготки покупать, и коленки лечить. Кому рассказать  —  
засмеют!»

Долго ещё эти рубли хранила Катерина в чайной чашке в серванте.

ИГУМЕН
Ванька по кличке Игумен проснулся от щекотки. Раннее солнце,  

проткнув лучом строчёную занавеску на окне, щекотало в носу. Ванька 
чихнул, сел на кровати, ошалело таращась, повертел кулаками глаза и вы-
скользнул из-под одеяла. Босиком выскочил во двор и, блаженно потяги-
ваясь, пустил струйку на угол сарая. Чистое, умытое ночным дождём небо, 
обещало хороший денёк, отчего улыбка не сходила с Ванькиного лица. Ко-
ротко остриженные волосы, торчащие в разные стороны, никак не при-
глаживались рукой. Вообще с этими волосами у Ваньки всегда забота: 
как не мочи, как не причёсывай — торчат они, словно первые пёрышки 
у галчонка, чёрные и редкие. Ванькины уши утреннее солнышко просве-
чивает насквозь, и они розовыми лопушками топорщатся на вертлявой 
голове. Мамка говорит, что скоро шея у Ваньки совсем оторвётся потому, 
что голова всё время вертится, а шея и так тонкая.

Сегодня у Ваньки счастливый день. Проглотив с молоком пяток пи-
рожков с луком, которые с утра пекла мать, он полетел на конец дерев-
ни к старой облезлой колокольне, что торчала над всей округой. Сегодня 
здесь большая работа. Сегодня начинают, как говорит учитель Николай 
Васильевич, восстанавливать историю Руси.

Вся деревня пришла сюда. Святое дело. И старушки, и молодые парни 
целый день разгружают и укладывают кирпич, брёвна, какие-то железя-
ки, название которых Ваньке показались смешными, и он повторял их ча-
сто, чтобы не забыть:

— Швеллер двутавр, швеллер двутавр…
Ребятня помельче таскала мусор, битый кирпич. Ванька весь день 

крутился, помогал всем — и взрослым и детям, даже обедать домой 
не бегал. Ещё бы; ведь это его колокольню обновлять будут. Здесь его 
любимое место.

Ванька любил забираться по скрипучим ступеням на самый верх, где 
на чёрном бревне, заделанном в кладку, ворковали, толкались и дрались 
с воробьями голуби. Ступеньки скрипели каждая по-своему, будто жало-
вались на свою горемычную жизнь. Ванька придумывал им имена, разго-
варивал с ними, как со старыми знакомыми.
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От этой колокольни и прицепилось к нему прозвище — Игумен. 
Ванька не знает, кто придумал такое слово, но ему нравилось оно сво-
ей таинственностью. Когда его звали Игуменом, он не обижался, а даже 
гордился этим. Его и бабушка иногда окликала Игуменом — это когда ей 
надо поругать Ваньку.

Колокольня была старая. Ветры и дожди, снега и морозы ободрали 
с неё побелку. Она покрылась красными пятнами то ли от стыда, то ли 
от горя. Маковка с крестом сгнила, покосилась и держалась каким-то чу-
дом. На уступах разрослись жесткие кусты травы и даже две хилые берёз-
ки зеленели молодыми листочками.

Ванька знает, что это не первые берёзки на колокольне. Была уже одна 
большая берёза, да обломило её в грозу, и висела она вниз вершиной, це-
пляясь корнями за трещины, пока не свалилась вниз.

Бабушка сказывала, что раньше, ещё до войны, была здесь церковь. По-
том позакрывали все церкви, и нашу тоже. А в войну снаряд в неё уго-
дил; разворотил напрочь. Кирпичи потихоньку растащили на погреба 
да на печки, а колокольня чудом уцелела, вот и стоит, как свеча, на бу-
гре  — голубям и птицам разным пристанище.

Отсюда, с колокольни виден далёкий город с чёрными хвостами ды-
мов над длинными, словно обгорелыми, столбами — трубами. Ванька был 
там много раз с мамкой и бабушкой у дяди Сани, которого бабушка зовет 
не иначе как зятёк.

На правую сторону видна река; широкой, блестящей лентой извивает-
ся она по лугам. Далёкое стадо, точно божьи коровки ползают по зелёно-
му листочку. Внизу, под колокольней, урчит трактор. Ваньке видно, как он 
плугом рвёт темно-коричневую землю, и она, отваливаясь от блестящего 
лемеха, нехотя переворачивается, потная от земной влаги. По свежей бо-
розде инспекторами выхаживают грачи, тыча свой длинный нос в землю. 
«Как монахи», — весело подумал Ванька. Речные чайки кружат над вспа-
ханным полем (перепутали, наверно, пашню с водой): кричат, падают 
на землю и снова взлетают, истошно крича.

Налево, сколько хватало глаз, шевелился, как живой, лес. Ванька не то что-
бы не любил лес. Здесь, наверху, весь мир, как на ладони, а там, в лесу, среди 
голых сосновых стволов и мелкого подлеска нет простора, и от этого лес 
был непонятен своей загадочной песней — вечной и покойной.

Сзади — крыши Ванькиной деревни. Две улицы, через овраг одна 
от другой, спускаются вниз, к маленькому озерку, из которого вытекает 
ручей воробью по колено.

Большие мальчишки говорили, что впадает он в реку, которая видна 
далеко за лугами и тальниковыми зарослями. Школа, где Ванька учился 
уже четыре года, на другой улице, через овраг, но он ходил не как все маль-
чишки  — напрямик, а в обход, мимо колокольни. Сейчас с колокольни 
деревня кажется покрытой белым одеялом разноцветными заплатами 
крыш и черёмуховой кипени в овраге, где под терпким черемуховым цве-
том распустил свои белые колокольчики душистый ландыш, и добрать-
ся до него сквозь комариный заслон могут только смельчаки. Но Ванька  
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нарвал мамке и бабушке маленькие букетики и ещё один, поменьше — 
Катьке Лапиной. Она в классе сидит чуть наискосок, у окошка, и Вань-

ке видно её веснушки на щеке и рыжий завиток около уха с маленькой  
серёжкой. Катька, когда пишет, наклоняет голову, закусывает нижнюю 
губу, а на диктанте веснушки становятся почти красными, и Ваньке весе-
ло от этого. Катька живёт около колокольни, на Ванькиной улице, и, ког-
да кончаются уроки, он терпеливо ждёт её возле школы, тащится рядом 
и молчит, как у доски.

Ванька часто засиживался наверху у самого неба со своими мальчише-
скими мечтами. Ему порой казалось, что раскинь он руки пошире — и по-
летит, как птица, над деревней, лесом и лугом — над всей землёй. А когда 
он возвращался домой уж слишком поздно, мать, подавая ему поесть, го-
ворила тихим и усталым голосом, чтобы он больше гулял с мальчишками 
и не лазал на эту развалину, а то кабы до беды не дошло.

Мамка никогда не ругала Ваньку. Бывало, шлёпнет легонько тёплой 
ладошкой по затылку, отвернётся и молча пойдёт. И тогда Ваньке ста-
новилось жутко и стыдно; на глаза набегали слёзы; он подбегал к мате-
ри, мокрым носом тыкался ей в живот и долго стоял так, обнимая мать 
руками. От мамки пахло молоком, пирогами и ещё каким-то непонят-
ным, но очень знакомым и дорогим запахом. Ванька изо всех сил старался 
не плакать — ведь в доме он один мужик. Да он и не плакал, только слёзы, 
лёгкие и солёные, скатывались по обветренным щекам. Потом мамка го-
ворила: — Ну, ладно, будет, — чмокала Ваньку в макушку, и всё кончалось 
миром.

Они всегда жили мирно: бабушка, мамка и Ванька. Отца он не знал, 
и в доме о нём разговоров не велось, а если что сделать по мужской ча-
сти, то приезжал из города бабушкин зятёк — дядя Саня. Для Ваньки это 
был праздник. Дядя Саня мастерил, а он бегом подавал ножовку, гвозди, 
доски. С дядей Саней весело. Он всё время мурлычет себе под нос песни, 
подтрунивает над Ванькой. Под вечер бабушка накроет стол в передней, 
нальёт зятьку на посошок маленький граненый стаканчик, и, с сумкой, 
полной гостинцев, все провожают дядю Саню на последний автобус в го-
род. Автобус скрывается за поворотом, бабушка тяжело вздохнёт, а мамка 
прижмёт Ваньку сильнее, и так идут они домой рядом.

…День клонился к закату. Уже розовая кисея зацепилась за самые 
высокие деревья в лесу, и в домах зажигались огни. Деревенские тётки 
дзенькали струйками молока в подойники, освобождая полные коровьи 
вымя, нагулянные за день, когда Ванька, чумазый и усталый, но радост-
ный, вернулся домой. Умылся из бочки под стёком. Мать подавала ему 
поесть, он полусонный жевал, не понимая чего.

Ванька засыпал с добрым сердцем. Ему представлялась новая коло-
кольня. Как белый парус, плывёт она над округой, и малиновым звоном 
окликает окрест переливчатый бой колоколов.

— Вырасту — обязательно звонарём буду, — была его последняя мысль 
в этот счастливый день.
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ТЕЛЁНОК
— Слышь, Лямоля! А чё дальше-то было?
Мы сидим с Лямолей под перевёрнутой лодкой старой и дырявой. 

Дождь, налетевший из-за кручи, барабанит уже целый час, отчего река по-
крылась пузырями и серая вода кажется вот-вот закипит.

— Чё, чё! — Лямоля затягивается очередной раз «Прибоем». — Когда 
из пике выходили, корове рога отшибли!

Я знаю, что Лямоля врёт безбожно, но уж больно интересно его слу-
шать, и я уже не жалею о неудавшейся рыбалке. Долговязый и худой, 
Лямоля еле помещается под лодкой. Лицо у него сухое, вытянутое, с ма-
леньким острым носом. На лоб спускается рыжеватая кудряшка. Губы 
толстые, короткие, отчего видны железные зубы с зажатой между ними 
папиросой «Прибой».

Все пацаны нашего двора ходили за ним гурьбой, слушая его рассказы 
и байки. Придумывал он их, или пересказывал чьи-то, не знаю, но получа-
лось здорово. Рассказчик он был отменный — прямо артист! Разными го-
лосами, в лицах рождались неожиданные истории, но обязательно смеш-
ные, со счастливым концом.

Дождь всё стучал споро и монотонно. Берег раскис, ручьями в реку сте-
кала мутная жижа — смесь глины и песка. Вода у берега стала грязной. 
Прощай, рыбалка!

— Лямоля, расскажи ещё чё-нито!
Его не надо уговаривать, он вообще редко молчит, словно накопил 

в себе столько слов, что они не убираются у него внутри, и через открытый 
рот сами вылетают наружу.

— А вот ещё был случай. Дед мне рассказывал.
На Петров день это было. Престол у нас в деревне. Ух, весело рань-

ше справляли! Вся деревня собиралась на задах: мужики и бабы, девки 
с парнями и ребятишки. Ставили на луговине столы или прямо на траве 
расстилали скатерти-самобранки с зелёными пупырчатыми, ещё сыры-
ми от воды, огурцами, рыбой жареной и вяленой, копченой или просто 
малосольной. Горками картошечка, политая топлёным куриным жиром, 
посыпанная укропчиком. Пироги, ватрушки, сочни. Моченые прошлогод-
ние яблоки, от которых потягивало холодом погребов, почти до верха за-
битых снегом.

Бывало, гуляли до ночи. Кто, опившись браги или самогону, падал 
тут же, а кто и в кулачки лез. Таких связывали и валялись они покуда 
не протрезвеют.

У парней с девками под гармошку танцы, пока гармонист ещё мог 
играть.

Лямоля замолчал. То ли вспоминал, что рассказывал ему дед, то ли при-
думывал историю дальше.

— Учудили однажды богатенькие мужики! Поставили на стол целую 
кучу водки: большую литровую бутылку, пол-литровую, чекушку, стакан 
и рюмку…
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— Это сколько ж будет? — рассказчик будто и вправду впервые 
слышит про такое, начинает считать.

— Литр да пол-литра, стало быть полтора, — загибает палец и пол паль-
ца, складывает в уме остальное.

— Ого! Больше двух литров! Во дают! — удивляется искренне Лямо-
ля.  — Привели телёнка, — продолжает Лямоля, — Кто, говорят, выпьет 
все, не отходя — теленок его! Тут, конечно, не до престола стало. Надо 
ведь — телёнка! Да ещё напьёшься досыта.

Он делает умильное лицо. Его кадык скачет вверх-вниз, глотая слюну.
— Толпа собралась! Бабы своих мужиков подталкивают к столу, 

подзадоривают. Да все уже выпили как следует. Никто не решается. 
Уж больно много!

— Жил тогда в деревне Кузя — здоровенный мужик, немного 
не в себе. Привели его и давай уговаривать на потеху. И ведь уговорили! 
А Кузя глупый-глупый, а начал с литровой бутылки. Допил, передохнул, 
пол-литровую опустошил. Улыбается. Чекушку осилил. Народ загудел. 
Надо же! Качнулся Кузя, но стакан еле допил. Опёрся о стол, поймал не-
уверенной рукой рюмку. Толпа ревёт. Кузя поднёс рюмку ко рту. Долго 
стоял качаясь. Прошептал: «Кузя больше не может!» и грохнулся нав-
зничь с рюмкой в руке.

Лямоля с грустью в глазах ещё раз пережил свой рассказ, сплюнул: 
«Эх! Жалко!»

— Лямоля, а с телёнком-то как дальше было?
— Да что телёнок. Кузю жалко! Ведь чуть-чуть не допил!
Дождь перестал стучать по лодке. Лямоля вылез, расправляя согнутое 

в три погибели тощее тело. «Вот ведь как бывает! Жалко мужика. Ну 
и какая беда, что немного не в себе. Всего-то рюмку не смог, а телёнка 
не дали. Пошли домой».

Лямоля широкими шагами двинулся к лестнице, ведущей наверх, 
на кручу. По размякшей рыжей земле ноги разъезжались и было смеш-
но смотреть, как он, ловя равновесие, взмахивал руками и покачивал го-
ловой, всё ещё переживая неудачу Кузи.
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Иерусалимские сумерки были жалкими и ничем не примечательными, 
не в пример нашим из глубинки — в Твери или Рязани, это явление неиз-
менно радовало глаз и будоражило воображение романтиков, а тут… ну, 
что ж сумерки, как сумерки, ей-богу, я ведь не за этим приехал. Удобно 
расположившись на взгорке возле ничем не примечательной автодороги, 
я разглядывал панораму священного города, а рядом на обочине стояли два 
араба, или может палестинца, и оживлённо спорили, периодически откры-
вая и закрывая капот своего заглохшего автомобиля. А я всё ждал и чувство-
вал — осталось совсем чуть-чуть.

Со времени последней нашей встречи прошло два года, я не видел её 
и даже поверил в то, что её никогда не существовало. Она просто моя бо-
лезнь, плод моего воображения и больше ничего! Но сейчас мне так её 
не хватало…

Она прилетала ко мне каждое полнолуние и, удобно примостившись 
на подоконнике, насвистывала какую-то мелодию с суфийскими мотива-
ми. А когда я откликался на ее зов и спешил к ней, она одаривала меня 
своей обворожительной лукавой улыбкой.

— Ну, приветик, приветик!
— Прилетела, попрыгунья.
— Прилетела. Ты скучал?
— Ну, прям! Вот еще, — я делал сверхсерьёзную гримасу, которая неиз-

менно её забавляла. — Вот ещё, больно надо!
Она заливалась звонким, просто девичьим, смехом и тоже пробовала со-

строить моё фирменное «сверхсерьёзное лицо», но у неё, как правило, ни-
чего не получалось, и тогда уже я сам начинал смеяться.

— Что ты смеёшься, наглец! Ну-ка, признавайся — рад меня видеть 
или нет?

— Конечно, рад, и я, конечно же, скучал — ты это хотела услышать?
— Ну, вот другое дело, гадкий Самаэль!
— Я не Самаэль, я Иван, ты меня опять с кем-то путаешь.
— Ни с кем я тебя не путаю. Если родители тебя назвали Иваном, это 

ещё не значит, что всю жизнь тебе надо Ваньку валять, — она опять зака-
тывалась своим звонким колокольчиковым смехом, как бы показывая, что, 
несмотря на явное повторение, эта шутка по-прежнему хороша.

— Не, ну, скажи серьезно — почему ты называешь меня Самаэлем?
— Потому что ты Самаэль! Ты ведь называешь это окно окном, а вон 

тот стол столом, причем ты не спрашиваешь у них, как их зовут, да и сами 

Семен Гонсалес
(Россия, г. Самара )

ИЕРУСАЛИМСКАЯ  ЛУНА
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они не спешат тебе представиться. Хотя как забавно было бы от самого 
стола услышать — тут она пробовала вещать низким мужским баском:   

«Я не стол, меня на самом деле зовут Фёдор», — и опять этот очарователь-
ный юный смех.

Мне так и не удалось выяснить почему она меня называла Самаэлем. 
Как-то я сам решил узнать значение этого имени, и «погуглил» в инете. 
Определение, данное Википедией, меня смутило:

«Самаэль — каббалистический титул Князя тех злых духов, которые 
олицетворяют воплощение человеческих пороков. Один из главных демо-
нов в иерархии ада».

Ужас какой! Верно, она просто стебается, я ведь не могу быть князем 
злых духов и одним из главных демонов ада. Брр.

Но, что ещё более интересно, сама она представилась, как Наташка. На-
талья? — переспросил я. Нет, просто Наташка — ответила она. Вот такая 
просто Наташка, которая в полнолунье прилетала неизвестно из каких вол-
шебных краёв, неведомо как проходила через закрытое окно и, усевшись 
на подоконнике, будила меня своим художественным свистом.

Я как-то попробовал в шутку отплатить ей той же монетой и начал назы-
вать ее Лилит — где-то вычитал, что так звали одну влиятельную демонессу, 
по совместительству первую жену Адама — но она что-то странно среаги-
ровала на это имя: её лицо изменилось, с него исчезала улыбка и в глазах 
начала светится настороженность.

— Не называй меня так.
— Почему?
— Это не хорошо.
— Почему не хорошо? Ты ведь называешь меня Самаэлем, как будто 

я какой князь демонов, а самой, видите ли, не нравится, когда её называют 
Лилит. Что в этом такого?

— Ничего. Но это имя святое и им может называться только одна боги-
ня. Понимаешь, существует только одна Лилит, как существует один Яхве 
и один Люцифер. И Лилит не нравится, когда её имя поминают всуе.

— Но, может, существует где-то и настоящий Самаэль, и ему тоже 
не нравится, когда его именем кого-то называют? А?

— Да, он существует, Он — это Ты! — с её лица быстро исчезла нас-
тороженность, глаза опять загорелись лукаво-насмешливым светом, и она 
хохотала в полный голос.

Вот так мы проводили время — смеялись и легонечко флиртовали. С со-
бой она всегда приносила маленький фарфоровый кувшинчик со странной 
зеленоватой ароматной настойкой, которую я поначалу принял за абсент, 
особенно учитывая то, что эту жидкость она поджигала, прежде налив в ма-
ленькую серебряную ложечку, и предлагала мне вдохнуть пары. Но она уве-
рила меня, что это не абсент; эту настойку она называла амбросией, некта-
ром старых богов. Что интересно, в голову эта амбросия ударяла не хуже 
заправского абсента и дарила эйфорию, сравнимую с небольшой дозой 
опиума. Когда я хмелел, она ласково гладила меня по волосам, и я счастли-
вый засыпал, положив голову ей на колени.
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У нас никогда не было никакой интимной связи. Не скажу, 
что я конченый однолюб и чрезвычайно верный муж, но я всё же лю-
бил свою супругу, своих красавиц дочек и семейный уют ставил превыше 
всего. Мог бы я изменить жене с этой прелестницей Наташкой? Наверное, 
мог бы, тем более что она была невозможно как привлекательна, и меня 
к ней просто неудержимо тянуло, но… Знаете, как бы там не было, наши 
отношения всегда имели оттенок чего-то нереального, чего-то такого, 
что представлялось простым, но прекрасным сном, который повторялся 
каждое полнолуние. Я начинал подозревать, что серьёзно заболел и моя ду-
шевная болезнь требует срочного лечения.

Не знаю, решился бы я сам обратиться за помощью к врачам — вряд ли, 
наверно. За меня это сделала супруга, которую очень насторожили мои 
ночные отлучения и разговоры с невидимой, или, вернее, видимой только 
мне личностью, сидя на подоконнике. Она меня просто силой притащила 
в один закрытый центр, в котором вправляли мозги душевнобольным. Этот 
центр славился не только на всю Россию, а, кажется, даже на весь мир; го-
ворят, в нём лечились очень известные люди. Но я до последнего сомневал-
ся  — нужно ли мне лечение? Как бы там не было, через три месяца меня 
признали здоровым и отпустили. На этом и закончились ночные визиты 
прелестной Наташки. Мне почему-то кажется, что звали её вовсе не На-
ташкой, ибо всякие демонессы, суккубы и феи не зовутся Наташками. Хотя, 
кто их знает! — может и такие есть. Да и какая разница — она просто глюк, 
её не существовало на самом деле. Просто плод моего больного воображе-
ния, легкое помешательство и ничего более.

Но вот, каждое полнолуние я всё равно неизменно прислушивался — 
не доносится ли откуда красивый мелодичный свист с восточным мотивом. 
Потом я подходил к окну, распахивал его настежь, и долго глядел на боль-
шущую бледно-серую луну.

Не знаю почему, но я всегда вспоминал описание другой луны — ие-
русалимской, о которой мне поведала моя ночная гостья. Это не были её 
последние слова, это не было её самым примечательным рассказом… Про-
сто как-то вдруг ни с того ни с сего она начала рассказывать про огромную 
багровую луну над Иерусалимом, которая освещала город в дни древне-
еврейского месяца Нисана. Она сказала так: «Над Иерусалимом восходит 
особенная луна, совсем не та луна, что показывается над твоим домом. 
Кто не видал той луны, тот не познал истинного единения с божеством». 
Вот и всё, что она сказала тогда, всё, что я запомнил.

Сейчас на моих часах было уже примерно четверть десятого, сумерки 
сменила ещё не совсем тёмная, но настоящая южная ночь, и над Иерусали-
мом выплыла огромная ярко-багровая древняя ветхозаветная луна. Арабы 
разобрались с неполадками своего авто и, тарахтя, умчались прочь по пу-
стой дороге. А я сидел один на этом одиноком взгорке и любовался огром-
ной-преогромной иерусалимской луной, с которой не могли сравниться 
все луны мира.
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ЭДУАРД ДЭЛЮЖ
г. Тверь

«Мужчина и женщина сели перед окном,  
Глядя друг на друга;  
Они говорят друг с другом. Ребенок  
Из дальнего угла сада видит их,  
   смотрит на них,  
Он знает, что может родиться  
       от этих слов».

Иф Бонфуа

Я найду тебя, какое бы тело  
      ты не одела!

Но это потом... А сейчас, 
В нашем доме из бабочек я увижу  

          твои глаза
И буду медленно рассыпаться в них,
Срывая жар с истосковавшихся губ.
Мы целованные кожей,
Мы ласкающие душой,
Расплавляясь под пальцами горячим  

шелком
Говорим о любви … в нашем доме  

      из бабочек...
И мне не сбиться с твоего следа
Ни сейчас, ни потом...
Бог нас проверит, прежде чем вернуть  

         друг другу,
Бог нами выстрелит в бесконечность,
Бог нами выкрасит небо,
Бог нас утопчет в пыльные города,
Чтобы мы смогли вспомнить  

         друг друга
В нашем доме из бабочек...
Там где на глазах рассветов и закатов,
Сбрасывая одежду в звенящую траву —
Мы обретали день Совершенно-Весия...

И если однажды 
Мрак будет смотреть на тебя в упор,
Вспоминай наш дом из бабочек...
Там где тени становятся буквами
Моих белых писем к тебе.

Метастазы минут  
осознанной комы

«Муза покидает создателя тогда  
и только тогда, когда он умирает».

Я всего лишь пятно, где пульсируют 
          строки —
Метастазы последних моих переборов.
Я озвучу тебя по тихому снегу,
Остужу твои губы
В этих грифельно-темных просторах,
Где мы будем друг другу.
Мы ещё не успели!
Операция «вместе» —
Игнорировать скальпеля взмахи.
Твоих пальцев тепло,
Наши сшитые за чертой руки,
Там где не было Света,
Только холод в родильной рубахе.
Потеряют широтами нас.
Повторить тебя снова!
А ПОТОМ, где Шопен и листва —
Целоваться…
Метастазы полнеют,
Я уже дирижировал адом.
Дирижировать небом...
Я учусь дирижировать небом!
Не оставь меня, слышишь?
Не проспи меня, ладно?
«До свиданья» минутами пишут
Соленою близостью в губы,
Отпечатком ладоней
В стихо-кодах парадных,
Отражением голоса,
Отражением взглядов,
Где нас всех зачерпнут в ковш  
           созвездий,
Где нас всех завернут в белый саван 
            разлуки…
Метастазы минут осознанной комы
Где на выдохе — ТЫ,
Где на выдохе…БУДЕМ.
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Повелитель Кубков
Повелитель Бесконечности, в твоём Кубке просторы такой тесноты,
Что если бы вся мощь твоего голоса вырвалась наружу,
То мир оглянулся бы в небеса и пал.
Твой подданный — белый лист,
Белый лист, что ждет твоей Крови,
Той,что разбиваясь на пике Красоты, взрывается словами…
Черное и Белое смешаны навсегда…
Черное, Белое и красное — навсегда в объятьях.
В твою кровь подмешаны чернила, в твои чернила — вино.
Вино, что играет с равновесием:
Пропасть, Пустота, Величие воздуха,
Ритм дыхания… и снова…и снова
Цвет обретает глубину, подводя тебя к обрывам мира,
На остриё букв разливая тебя…
Напиток в Чаше густеет… играет… тускнеет…
И ты обращаешь вино в Слова… Пыль… Роскошь…
Воздух… Воду… Огонь… Дыхание …
Во имя всего святого, чего нет на земле!

Пришедшие ощутить вечность рождаются из ночи

И ты отдашь эти строки
Той, у чьих ног предстоит тебе лечь.
Той, которая никогда не будет произнесена,
Потому, что она — Повелительница Бесконечности.
И ты никогда не выпишешь ее, не познаешь до конца,
Каждая строка твоя станет маленькой по сравнению с ее присутствием,
Потому, что ОНА Бесконечна…
Она, носящая самое простое имя…
Она, Лилит твоей страсти, Ева твоей нежности…
Она — чернила белого цвета на живой бумаге алых оттенков…
Она вышита красным по отпущенному тебе времени…
Всё, что есть у тебя — лишь ее время, отпущенное тебе,
В мире, где все ложь, где все одолжено.

Коронуя ее губами, коронуя ее руками,
Ты будешь вкладывать весть в ее раскрывающиеся навстречу уста,
Ты будешь просить прощения у бедер, что остались пусты,
Ты будешь пить ее, жадно сливаясь с ней в бесконечности.
Любить ее ветрами и веками, зная,
Что у вашей встречи нет первого раза, как и нет последнего.
Ты — Напиток в Кубке Повелительницы Бесконечности,
Той, что слагает из тебя эти Песни и Сады.
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Вновь с белого листа
Вновь с белого листа
Как тихо, как безлюдно
Чернеет край строки 
Хозяину пера.
Последняя звезда 
Сквозь мраморное утро,
И инквизитор сна 
Считает зеркала.
Прожилки тленных слов
Все саваны по меркам
Отпляшут на тебе 
В свой предрассветный час.
И нежно голубой 
Размажется по стенкам,
Не смея взять взаймы 
Тех строк что для тебя.
Помеченным числом
Февраль упал в чернила,
И бледно в тишине 
Колеблется душа...
Я наживо пишу, 
Чтоб намертво остыло.

Читающим друг друга  
по губам (так присягают БЫТЬ)
И кружево теней, как темный дождь.
Стекает сон сквозь хладнокровный вечер.
Изящен плач разорванных о вечность.
В ожогах лампы мутное стекло.
И в бархате всемирной тишины,
Там, где остановилось слово,
Секрет игры, разгаданной игры,
Кружит глаголом невесомым.
И шепчут письмена сильней, сильней….
Сквозь всеприсутствие теней, 
              причастных ночи,
Сквозь неподдельный почерк наших дней
Как будто что-то большее пророчат
Читающим друг друга по губам…
Губами в губы близость призывая…
Так в вечность падают, а может быть 
              взлетают,
Так присягают БЫТЬ, на пламени Огня.
Иллюзий Император — Ты Велик!
С улыбкой на простор твоих молчаний,
Где три гвоздя у повелителя печали,
И эти три, они для нас двоих.
Мир грубости. Мир боли. Мир Любви,
Руины пауз, снов растрепанные руки…
Какие ты во мне рождаешь звуки? —
Так просыпается, так молится рассвет!
Мы будем плыть по миру и терять
Всё, что само теряется по праву,
Бездомные, бездонные, без дна,
Крещенные Любовью и отравой.
И целовать, чтоб не разрушить губ,
Встречаясь через каждую бессмертность,
Сжимая в пальцах вечные слова
И проживая их скупую неизбежность.



67П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  201466 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

Д У Ш А   С  Д У Ш О Ю   Г О В О Р И Т

ЛЮБОВЬ ТРЕТЬЯКОВА-ГУДОШНИКОВА
г. Бугульма

НАЕДИНЕ
Там, где в самом соку клубнику
Поливают дожди стрекоз,
Тишь, да гладь вечерок накликал,
Через речку раскинув мост…
Где светлы родники России, —
Беды вымерли, в благодать…
Затерявшись в просторах синих,
Время учится врачевать…
Каждой мелкой в траве букашке
И травинке под небом — быть!
Пить росинки певучей пташке
И красоты земли хранить…
У реки быстротечна память
Растревожила давний след…
И на сердце, хранима, завязь
Соловьями отпетых лет…
Там, где небо целует землю,
Где зарёю алеет высь,
Ты душой отдохнувшей внемлешь:
Эх, забавная штука — Жизнь!

ПЕРЕБОЛЕЛА
Душа, как выпитый фужер,
Пуста. Ни боли, ни упрёка….
Прошла цепочку виражей,
Гонима Ангелом и Богом.
Не отогреться у костра…
Ей объяснять уже не надо:
Предательство, или игра,
Или пиарная бравада…
Перегорела… Нет огня…
И даже искры нет на милость…
Лишь строчки памятно хранят
Всё, что любила и ценилось…
Перебинтовывая стон,
Порой не сдержанный и рваный,
Рассыпалось в хрустальный звон
То время, что врачует раны.
Познала Ад, познала Рай…
В конце бегущей лентой титры…
А за окном всё тот же май…
Всё те же трели, те же игры…

ОБМЕНЯЛА ЛЮБОВЬ  
НА ДРУЖБУ

Обменяла Любовь на Дружбу.
Гнев сменила на милость божью.
Однокомнатную — на двушку,
От асфальта — по бездорожью.
Обменяла Любовь на Дружбу.
Планировка, раздельный узел…
Стены выложила, и в душу
Вход оставила только Музе.
Обменяла Любовь на Дружбу.
И осыпала путь цветами.
Я вернула тебя подружке
С незабудкиными глазами.
Обменяла Любовь на Дружбу,
Разве этого стало мало?
Что же ты приуныл, мой друже?
Начинай всю игру сначала…
Обменяла Любовь на Дружбу,
Чувства нежные — на подделку.
Наливай же полнее кружки,
Да обмоем такую сделку…

СКУЧАЮ
Бьётся небо о землю дождём.
В каждой капле — Ску-чаю… Ску-чаю…
Оседает в траву янтарём,
Ручейками зарю рассекая.
И кричат телефоны, скорбя:
— Я скучаю… Скучаю… Скучаю…
Расстоянье в сети до тебя
Тишина разрывает немая…
Аритмично, гитарной струной:
— Я ску-чаю… Ску-чаю…Ску-чаю…
По аккордам, ударной волной,
Боль хронически отпеваю….
И сквозь сон, повторяя в бреду,
— Я скучаю… Скучаю… Скучаю…
Просыпаюсь в холодном поту,
На рассвете вишнёвого мая...
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***
Без Любви путь один — в никуда…
Без Любви и в жару — холода…
Без Любви и Весна — не весна…
Без Любви — всё, как будто, больна…
Без Любви даже ночи глухи…
И стихи без Любви — не стихи…
А с Любовью — нога в стремена…
А с Любовью в морозы — Весна…
А с Любовью года — не беда…
А с Любовью душа молода…
А с Любовью грехи — не грехи…
И стихи, что с Любовью — СТИХИ…

НЕТ! СИЛОЙ НЕ УДЕРЖИШЬ  
ВРЕМЯ

Нет! Силой не удержишь Время,
Где были счастливы с тобой.
Где, бесшабашно, ногу — в стремя…
Ветра — ударною волной…
Коней пришпоривать — пустое,
Натягивая поводок.
Несётся племя молодое,
Ему открыты сто дорог…
Нет! Силой не удержишь Время,
Не повернёшь его назад…
Тобой посаженое семя
Сегодня превратилось в сад.
А стоит ли о невозвратном
Так горевать и слёзы лить?
Не лучше ль, просто, аккуратно,
Его по полкам разложить.
На нижней будет, скажем, Детство
Со сладким вкусом эскимо….
Где сказки бабушки, в наследство,
Поинтересней, чем кино….
Повыше расположим Юность,
С ней дискотечных песен струй…
Охапки звёзд дорогой лунной,
И самый первый поцелуй…
На третьей — Зрелость, аккуратно.
Карьерный рост и интерес,
И жизнь семейная приятна,
Детсад, работа, быт, прогресс.
Наверно, Старость будет выше.
Тут мудрость — свойственный багаж.
Она в стихах всю жизнь опишет,
Издаст внушительный тираж…
Нет! Силой не удержишь Время.
Не остановишь стрелок ход….
Настанет час, и скинув бремя,
Оно само к тебе придёт…
Пока Надежда не убита,

Ещё в душе Любовь живёт…
Звенят безудержно копыта,
И кони просятся в полёт…

ТЫ НЕ ПОМНИШЬ, В КАКОМ ГОДУ
Ты не помнишь, в каком году?
Это было счастливое лето.
Мы купались с тобою в пруду,
В отражении лунного света...
Под созвездием двух близнецов,
Если точно, в начале июня...
Ты на всё был признавшись, готов,
Ради рыжей девчонки-шалуньи...
То на самое дно уходил,
Там искал жемчуга ей в угоду,
Но увы!... Доставал только ил,
Взбаламутив чистейшую воду...
Отраженья ловил из воды...
Не успев загадать и желаний,
Ярким бликом летящей звезды
Укололся об острые грани...
Исчезал до слепой немоты...
Говорил: Ухожу во глубины!
И нырял до такой высоты,
Тем пугая её беспричинно...
Словно дети, рванули тогда
В тридесятое царство кувшинок...
На другом побережье пруда,
Где мы были чисты и невинны...
Я не помню в каком году...

ДВЕ КАПЕЛЬКИ ЛЮБВИ
На горизонте нОчи и рассвета,
За очертаньем неба и земли,
В реальности парили интернета
Две невесомых капельки любви...
Две жизни, и в пределах постоянства —
Два сердца, на разрыв, в немой глуши
В намеренно открытое пространство
Скатились по локальности души...
Мир оценив в зеркальном отраженьи,
Со спектром всех ошибок и побед,
В круговороте вечного движения,
Сложился незатейливый сюжет.
За гранью преломления рассвета,
Сорвавшись с неба, в часе до земли,
Летели, без страховки, два поэта —
Две невесомых капельки любви...
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СОН
Час рассветной строкой
Отбелил прядь волос…
Еле слышный прибой
Свежесть моря принёс…
Чаек крик, налегке…
Мысль чиста, как хрусталь…
И следы на песке,
Уходящие вдаль…
Ощущенье тепла
В невесомости сна…
Я не шла… я плыла
По песчаным волнам…
СВЕТ ли нового дня?
Звал ли новый причал?
Разлюбила ли я?
Или ты отпускал…

***
Сгорало Время на листе,
Не зная роста.
Играла скрипка в темноте
Легко и просто...
На профиль милого лица
Ложились тени...
Звучали трепетно сердца
В ночном свеченье...
Пытаясь раны залечить,
Под купол храма,
Плыла Вселенная в ночи,
За шторой рамы...
О воскрешении строки
Взывали свечи...
И всё ,  что шло из-под руки,
Сминалось в вечность...

ЗАГОВОРИ МОИ ПЕЧАЛИ
Заговори мои печали,
Любвеобильная Весна,
Чтоб строчки музыкой звучали
В стихах, проснувшись ото сна…
Заговори. Мне будь основой.
И новизной обрадуй дня…
Чтобы пилось благое Слово,
Дар исцеления храня.
Заговори на взлёт… не вылет,
Прогнозам горьким вопреки.
Где вдохновенье Небо выльет
Весенней свежестью строки.
Заговори рекой, ручьями…
Святою тайной родника…

И просолируй соловьями,
И эхом в белых облаках…
Заговори вернуться в детство
Кораблик мой. В нём странствий суть…
Там снежно тает Королевство,
Цветами осыпая путь...

КОГДА Я СПОРИТЬ И ПЕТЬ 
УСТАНУ…

«А всё же спорить и петь устанет».
Марина Цветаева

Когда я спорить и петь устану...
Там, у свечи,
Присядет время на край дивана
И помолчит.
И будут мысли чисты, спокойны,
Уже ничьи.
Не страшно будет, не будет больно
В глухой ночи...
В ознобе тень на стене лампадна,
Как во хмелю...
Рука выводит на лист тетрадный —
ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!..

ВЕСНА
Пригрелся лучик, солнечно играя,
И растворился в памяти светло…
Из тёплых стран вернулась строчек стая,
Души касаясь бабочки крылом…
ВЕСНА, — смешная, рыжая девчонка,
(В свободном созерцанье — озорство)…
В круговороте рифм журчащих звонко,
Плывет кораблик детства твоего…

МИРАЖ 
(из цикла стихов «Поэт и Муза»)

Ночь. В сизой дымке сигаретной,
Услышишь ты её шаги...
Явленье Музы для поэта
Рождает новые стихи.
А шелест крыльев или платья
Поманит память за собой.
След поцелуя на запястье,
На пульсе жилки  голубой.
И речи жаркие бессвязны,
В них откровений вечный май.
Там тени призрачно-прекрасны...
Блаженство льется через край...
И вот уже в объятьях строчки,
(Поэту девственна мечта),
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След от прекрасных  ноготочков
На теле белого листа...
Ночь  миражами переполнив,
Свидетель встречи той, ночник,
Все тайны трепетно запомнил
И пониманием проник...
...Накинув белые одежды,
Читает радостный рассвет,
Целуя ПРОФИЛЬ его нежно,
Трудов ночных изливший Свет....

ТЕБЕ 
(двенадцать строк)

Я ощущаю нежность твоих строк,
Как лёгкий ветерок по сердцу, зыбко...
Как в небо взлёт... Как чувственный  
              восторг...
Как зов в ночи... Как отголоски  
             скрипки...
Как жаркий шёпот в омуте берёз...
Как солнышки родные утром ранним...
Как счастие  жемчужинками  слёз...
Как новой жизни радостные грани...
Как ценный дар надежды и любви...
Как тёплое подснежника дыханье...
Я ощущаю так тебя вдали,
Стирая годы... время... расстоянья...

МУКИ ТВОРЧЕСТВА
Я чувствую тебя на расстояньи.
Здесь не помогут лучшие врачи…
И мне знакомо это состоянье, —
Немое одиночество ночи.
Там слоги разрываются до боли,
Не знаешь, где обман, а где игра…
Не в силах равнодушие такое
Развеять даже буйные ветра.
Размыты краски, онемели звуки,
И Музы вдохновения глухи.
Беспомощно ты опускаешь руки.
Не пишутся… не пишутся стихи.
Мучительно вынашивает время,
Обиду обнуляя и тоску.
А мысли, — поэтическое бремя,
Всё так же игнорируют строку.
Проходит ночь надменною царицей.
Какие силы властвуют порой?
Казалось бы, в руках перо Жар-птицы,
…Но лист невинно чист перед тобой.
А месяц за окном наставил рожки,
И звёзды подмигнули ей хитрО.
Да вот они, её пути-дорожки.
По ним выводит лёгкое перо…

ЯНВАРЬ. КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ
Всё пуржИт и порОшит Январь,
Заметает дороги и крыши.
Взгляд из окон убрал под вуаль,
Что серебряной ниткою вышил.
Дорогие подарки принёс:
Белоснежные лёгкие шубки
Он накинул на плечи берёз,
Согревая их бережно хрупких.
Сласть рябин воробьям у дорог
Он рассыпал на радостный щебет…
И Крещенским морозом обжёг
Ясный месяц со звёздами в небе.
А над крышей струится дымок,
И в трубе кто-то жалобно плачет.
Тайно в детство открылся мирок,
Где нас печка с полатцами прячет.
Наигравшись досыта в снежки,
В ожидании сказок и чуда,
Там с теплом сочинялись стишки,
И лечилась любая простуда.
Где в печурке весь твой гардероб:
Рукавички, шарфы и носочки.
Чай с малиной и… выгнан озноб.
Шоколада «Алёнка» кусочки…
Слышу бабушки в сенцах* слова:
— Ой, Суук!** (это, холодно очень) …
Разгораются в печке дрова
Фейерверком светящихся точек.
Треск поленьев, метель в унисон,
Ожидание мамы с работы…
К нам сходил удивительный сон
Добротою бесценной заботы.
Ещё тлела в подтопке зола,
От углей разгоралась лучина.
Не хватает такого тепла.
Мне бы к печке сейчас… не к камину…

ПАДАЛ ПЕРВЫЙ СНЕГ
(из цикла стихов «Судьбы человеческие» )

Лицо худое, сеточкой морщины,
В наколках руки, видевшие зону…
Снежинки оседали на седины,
На лёгкое пальто не по сезону,
Игриво опускались на прохожих
Пушистые… отбеливали землю…
День проходящей жизни подытожен
Был, вопреки заботам и везенью.

*Сенцы — сени (разговорная речь). 
**Суук (татар.) — холод, холодно, холодный.
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Спешил народ с работы в супермаркет,
Готовясь к предстоящему веселью.
Скупалось всё: продукты и подарки…
А на крылечке Бомж сидел под дверью.
Бог посылал ему немного хлеба,
Скупая мелочь падала в ладошку…
Благодарил за то седое небо,
Кормил с руки прижавшуюся кошку.
— Спасибо, дочка… сердце золотое!
И уходя, послышалось мне в спину:
— Зачем жалеть о временах застоя…
Виновен сам, чего искать причину…
Страдания среди толпы терялись.
Крестился на крылечке человек.
А двери то и дело открывались,
Шли мимо люди… Падал белый снег…

ЖИЗНЬ-ИГРА
Ты посеешь на ветер слова.
Я полью их обильно росою,
Не лишённая мастерства,
Их на музыку нежно настрою.
В чистом звуке проявится грусть
И прольётся в скрипичные ноты…
Жизнь твою я судить не берусь…
Всюду тамбуры да переходы.
Как безжалостен времени круг,
Ведь когда-то концы разомкнутся.
Радость встреч, как и горечь разлук,
Не всегда в равных долях даются.
В тусклом свете ночных фонарей
Засыпающе дремлет округа.
В веке бешеных скоростей
Как же мы далеки друг от друга.
Отлетела от слов мишура,
И осела в пыли придорожной.
Кто-то скажет: Всего лишь игра!
Но играла она виртуозно…

ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО

Всё будет хорошо, а может даже лучше.
От прошлого ключи я выброшу в снега.
Глухая ревность, друг, не наш с тобой  
            попутчик,
Где перечень обид разденет донага.
А снег идёт с утра в жемчужном  
     постоянстве…
Крылом коснусь мечты, рисуя образ 
       твой.
И вновь летит душа в открытое 
      пространство,
И музыка звучит… А значит, ты живой.
А значит, будем жить с надеждою 
         на встречу.
Ни километры вьюг, ни снежная пурга,
И даже уходя, нас не разлучит 
           вечность…
В твоей большой руке лежит моя рука.
И, кажется, весь мир светлее 
      на рассвете…
Штрихую мысли строк простым 
        карандашом.
И пишутся стихи, и радуются дети…
Всё будет хорошо! ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО!
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Стопка
Бумаги собираю в стопку,
Под монограммой жизнь — моя?
Стихи, как пройденные тропки,
И тайны точками стоят.

Ключи за строчками событий,
И не сказать, что жизнь игра:
Так бьёт жестокостью открытий,
Едва со школьного двора,

Шагнёшь с душою нараспашку,
С мечтою изменить весь мир —
Но смотрят не в глаза, в бумажку,
Что «тройками» пестрит как сыр, —

Дотошно объяснят дорогу,
Культуру речи подзабыв…
И ведь пойдёшь, нога за ногу,
За час ученья невзлюбив…

И многие, упав, катились
По Малой Спасской колбасой,
И по ночам слезой давились,
Иль уходили с той, с косой…

Покаюсь, сам хотел, но пули,
Не отыскал в урочный час.
Да Музы песню затянули
И мой нашёл меня Пегас.

И как итог – листами стопка,
Сомнений, поисков тома…
Меня однажды примет топка,
Ей книгами давать ума…
06.06.09 г. A-V-A

Ветерок
Пригладит ветер камыши,
Ведя вдоль берега рукой.
Летит над озером, шуршит,
За ночью проводя покой.

Осыплет сон и сумрак с крон
И птиц заспавшихся качнёт,
И самой юной из ворон
Шептать любезности начнёт.

Он сам мальчишка-бубенец,
Студент, волочащий «хвосты»…
Забросит в небеса чепец,
И рвёт рассветные холсты…

06.06.09 г. A-V-A

Дождь и Ко
А дождь гуляет по проспектам…
 У Декабря, лишь призрак  власти.
Накрывши голову конспектом,
Перебегаю от напасти
Из подворотни да в парадный:
Ещё квартал, и я в объятьях…
Ей всё равно, что не нарядный,
Мне всё равно — в халате, в платьях —
Меня встречает Дездемона
Или Офелия… Лаура…
Страницами «Декамерона»
Её пропитана натура…
И только хлопнет дверь — на части
Разделен мир… Эрот и Лира
Поют в два голоса о счастье,
Хлебнув горячего зефира…
А за окном поправит шляпу
Дождя промокшая фигура.
Толкнёт прохожего-растяпу
Под выстрел юного Амура,

АНДРЕЙ-VIKTORIA-АНДРЕЕВ

г. Санкт-Петербург
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И побредёт… Сенной… по кругу,
Подслушать лирику дуэта…
И, насладившись, двинет к югу
Судьбой столичного поэта…

11.12.2013 г. A-V-A

Представилось
Рассветный сумрак… небеса в морщинах
Седых и серых туч и облаков.
И тротуаром сгорбленный мужчина
Несёт рюкзак с осколками веков.
Он не завязан… вижу вазу, книги,
Портреты дамы в красных паспарту…
И вывод прост — ни капельки интриги:
Разбита жизнь, за новую черту
Идёт охотником не за добычей…
Представилось — за сонной тишиной,
Где на рассвете только говор птичий,
Поля и бор сосновый за стеной
Родной избушки, что стара, как вечность,
Как след от обручального кольца…
Мужчина сел в автобус на конечной,
И встретимся, не вызовет лица…

14.12.2013 г. A-V-A

***
Ускользнуло время от погони:
Проходные помогли дворы.
Кавалькаду вёл ушастый пони,
Позабыв про правила игры.

Выбирал он тщательно дорогу,
Обходил ухабы, ямы, рвы…
Время напрямик бежало, ноги
Задирая выше головы…

24.12.2013 г. A-V-A

Чужая - игра
…в щитом обезображенных фигурах.

Эля Григ
Пугая в переулках тишину,
Гуляет обнажённая натура.
Январь, до слёз похожий на весну,
«В щитом обезображенных фигурах»,
Испуганно сбегает по дворам —
У обнажённой пиками все страсти…
Чужая жизнь, всё кажется, игра,
А для своей и боли, и напасти…

11.01.2014 г. A-V-A

Блистательная ночь
Блистательная ночь шуршала  
   крепдешином,
Танцуя с ветром вальс на тонком  
        льду пруда.
Им партию играл юнец за клавесином,
Цепляя лишь едва за ноту ля в ладах.

Мелодия лилась сквозь тени занавесок
На дремлющий квартал в гирлянде  
              фонарей.
Под левое Кортэ* взлетал букет подвесок,
И ветер замирал над всполохом кудрей.

А ночь шептала в такт чудные небылицы,
И тоненький ледок, смеясь, трещал  
            по швам…
И заалел восток, и первые зарницы
По бледным облакам вели любви слова…

03.01.2014 г. A-V-A

Следующий кто?
Не собрать разбросанных камней,
Далеко летели в лес и воды…
Сотни искалеченных парней,
И ярмо обещанной «свободы»
Поднял над Сестрою бизнес-век…
Следующий кто за свежим евро?
Чёрным лаком покрывает стек**

Предводитель… широта маневра,
Выведена в картах нужных стран —
В голос завывают от «свободы»
Сирия, Болгария, Ливан,
Бывшей Югославии народы…
Мало вам примеров? Эх, родня!
Где ума хвалёная смекалка?
Сундуки раскрыты у менял***,
Карта Украины, как шпаргалка…

24.02.2014 г.  A-V-A

* Кортэ — фигура медленного вальса.
** Стек (стэк), стека, м. (англ. stick) (спорт.). 

Твердый, эластичный хлыст, употр. при вер-
ховой езде. (Значение слова Стек по словарю 
Ушакова).

*** Меняла — тот, кто занимается разменом 
или обменом денег, получая за это опреде-
ленный процент. (Значение слова Меняла 
по Ефремовой).
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Над городом
Над городом кружится вой сирен…
Брюссель и Лондон, Вашингтон, Москва.
Расколоты сознанья… перемен…
Все жаждут… И крылатые слова
Сшивают над майданом в домино:
Уже не разобрать где, чья вина…
Ночами разгоняют глас дневной, —
И мерзко ухмыляется война…

09.04.2014 г. A-V-A

***
Нагнетает страхи чернокожий сэр,
По линейке выстроив Европу:
Русские вмешались в ладный строй афер
И раскрыли тайную синкопу*;
Наказать бы надо, чтоб с лица земли…
Заправляем танки, самолёты…
И по Черноморью ходят корабли,
Первые доносятся отчёты:
Враг не то чтоб слабый, но и не силён,
И вооруженье слабовато.
Асы есть, но мало, вроде — батальон.
Это же слеза на форме НАТО!..
Батальон десанта… батальон «спецназ»…
Добродушные на вид комбаты…
Вытянут на спичках, выполнит приказ…
Не на тех напали вы, ребяты…

11.04.2014 г. A-V-A

Вспомнил недавнее
Парк Александровский… важно и чинно
Пара красавиц идёт под зонтами.
Следом за ними невзрачный мужчина
В белом костюме и туфлях с бантами.
Дамы беседы ведут о погоде,
О предстоящей премьере балета.
Новых покупках, последних по моде,
И необычной шнуровке корсета…
Спутнику скучно… он ищет глазами
Старых знакомых на «Малом капризе**».

* Синкопа (греч. буквально — обрубание; 
лингв. сокращение, стяжение <слова>) в му-
зыке — смещение акцента с сильной доли 
такта на слабую, то есть несовпадение ритми-
ческого акцента с метрическим.

** Большой и Малый капризы представля-
ют собой искусственно образованные насыпи 
с арочными пролетами над дорогой (называе-
мой Подкапризовой дорогой)..

Там литераторы держат экзамен,
Громко читая о море и бризе…
Вспомнил недавнее… прелести Крыма…
Домик татарки… цветы дастархана.

Танцы под дудку кальянного дыма
И поцелуи в объятьях дурмана
Губками нежными… слушала тело…
Плача смеялась… и в крик без причины…
И убивала глазами Оттело,
Если сомненья слагала… В долины
Райских садов уносила усладой
За наслажденья и слёзы экстаза…
И уходила с вечерней прохладой
Для совершенья ночного намаза***…
Странная женщина… ЖЕНЩИНА ЧУДО.
Дом обходили её стороною.
Ведьмой считали… кусок изумруда.
Кроткой и нежной предстала женою…
Солнце присело в высокие кроны.
Время собраться в обеденной зале…
Вспомнил недавнее… шли батальоны,
И парижанки в объятьях визжали…

26-27.04.2014 г. A-V-A

В грудь
Палец дрожит на крючке спусковом,
Враг, бывший друг, на прицеле.
Не разойтись просто так —  
   большинством,
Нас разделили в Брюсселе.
Словно оглохли, ослепли в момент:
Наци поднялись, фашисты.
Вором и пьяницей был Президент,
Ну, а сейчас, аферисты
Рвут на куски земли и города,
И неугодным — расстрелы.
Как на дрожжах растолстела беда,
С нею пришёл оголтелый —
Марионетка от США — Президент.
В откуп отдаст Украину…
Но на прицеле он… я — диссидент,
В грудь ему плюну, не в спину!

27.05.2014 г. A-V-A

*** Пророк (мир ему и благословение)  
сказал: «Лучший намаз из дополнительных 
намазов — это намаз, выполняемый глубокой 
ночью — намаз-тахаджуд». (Передал имам 
Ахмад.) «Выполнение ночного намаза-тахад-
жуд приблизит читающего к Аллаху, защитит 
от зла и очистит от болезней».
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Коснуться высоту
Он приходил… неслышен… невесом…
Ваял глазами облик в темноте.
И не дышал, чтоб не тревожить сон
Живой и близкой, всё-таки мечте…

Он не фантом, не призрак дальних лет…
Студент… филфак… и «на носу» — диплом.
Резвился май…и в призрачный рассвет,
Соседку… ню… увидел за стеклом…

По рукоять вонзил Амур стилет…
Ей восемнадцать, и живёт одна.
Стройна, изящна, васильковый цвет
В её глазах пьянит и без вина…

Но подойти… не мог решиться он…
Плоть не мечта, а он любил Мечту.
Так и ходил, пока она сквозь сон,
Не позвала… коснуться… высоту…

Её груди… безбрежье нежных глаз…
Под поволокой давних сказок сна…
Он вышел в свет… гулял медовый Спас,
А дома ждёт красавица жена.

08.06.2014 г. A-V-A

ЭТО НЕ ВСЯ БЕДА
Утром в поля — вой!
Боль отойдёт в пустяк…
Был он не друг — твой,
Если ушёл вот так:
Татем в ночи… бег…
Ни одного следа.
В мае пошёл снег.
Это — не вся беда.
Тёмен и пуст дом.
Стены тебе враги…
В горле скрипел ком —
Лживы его шаги.
Ты всё ждала: вот —
Молча, но сеет рожь.
Может, взойдёт род,
Ведь у сердечка  дрожь…
Выпросила… боль…
Ночью… и всё — сама…
Утром в поля — вой!
И впереди — зима…

13.06.2014 г. A-V-A

Не правильно
Проходило солнце над окраиной…
Взрывы-крики, тучи-пули, дым…
Как же это всё-таки неправильно,
Помирать за деньги молодым.

Убивать невинного прохожего,
Девочку, что вышла на балкон…
Выродка подняли из «отхожего»,
Приодели в чёрный балахон,

Рацию, винтовку в руки, оптику.
На компАсе Юг, Юго-восток.
Сухпайки, журнальчики с эротикой,
И приказ: «зачистить» городок.

Без разбора — пулю на движение,
Страх висит Дамокловым мечом.
Не помогут выжить сбережения,
Если вдруг столкнёшься с ловкачом…

Проходило солнце над окраиной…
Взрывы-крики, тучи-пули, дым…
Как же это всё-таки неправильно,
Помирать за деньги молодым.

15.06.2014 г. A-V-A

Словечки
На жёлтых, как свет керосиновой лампы,
Страницах блокнота рисую словечки.
Я видел: такие лежали у рампы…
Играясь, бросают туда человечки…

Корявые, ровные… разного роста…
То рыхлым выходит, то словно из стали.
То в старенькой шали… плюгавой,  
       неброской…
Но втянешь губами и давние дали

Простором окатят…ковшом  
   местечковым…
Под «ложечкой» хлюпнет от пёсьего рыка…
Бежать! Ну, куда уж?! Рисуй  
   бестолковым —
В руке твоей всадник и вымпел  
             на пике…

И девушка Роза на пышных перинах,
Читает с трудом завиточки Корана.
И ей недоступно всё то, что в глубинах…
Аллах с ней… Вот двое… стоят у фонтана,
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И взгляды бросают сквозь вееры 
струек.

Она — в безупречном французском  
    наряде.
И шляпка, и платье и «женская сбруя»,
А он — не гусар, но при полном параде…

И плавает в чаше фонтана словечко:
Одно для двоих… кто-то должен… 
    смелее!
Оно заблестело! Алмазом! Колечко.
И двое ушли по тенистой аллее…

Уже не рисую… пишу троеточье…
Квадратней Малевича будет картина.
Всё белые… белые… белые ночи…
И жёлтая лампочка… от никотина…

04.07.2014 г. A-V-A   

Взгляд был — шок 
Взгляд печальный и тонкие руки,
Что ладони прижали к лицу,
Отодвинул и мысли, и звуки
Барабанные… бились жрецу:
В Петропавловке праздник народов.
Незнакомка… глаза васильки…
Перманентные** губы… порода…
Блузка, шорты, цветные чулки —
Словно из позапрошлого века…
Так знакома мне эта печаль.
Подошёл… завыванье «ацтека»,
Отодвинуло к чёрту мораль
И порядковый хлам этикета.
Взял «под ручку» и вывел к реке.
«Шаркал ножкой» и в званье «поэта»,
Приложил поцелуйчик к щеке.
Взгляд был — шок… голосок — 
      удивлённый…
«Охмуренье» вложил в полчаса…
И какое-то время влюблённый,
Я безбожно творил чудеса…

09.07.2014 г. A-V-A    

* Перманентный макияж (или татуаж) 
вошел в моду не так давно —  не более десяти 
лет тому назад. 
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Вне закона
Господи, спаси во все века
Землю,
Воду,
Небо
И ребёнка,
Чтоб Тебя никто не упрекал,
Что равняешь под одну гребёнку
Сёла,
Веси,
Страны,
Города
И не ведаешь, что жизнь 
Вторична,
Сатана людей давно продал,
Продолжая бред нести 
Публично.
Господи, спаси и сохрани
И траву, 
И каждую икону,
Отведи от лжи и болтовни
И воздай возмездье
По закону.

Стонет Славянск
Взрывы по городу вражьи,
Боль прошибает по душам,
В СМИ это нам не покажут,
Не разрешат и послушать.
Это не для слабонервных…
Это — война за свободу.
Выстрел последний, как первый,
Прежней Державе в угоду.
Шаг из подвала — смертелен,
А до подвала — ни шага.
Кровь на разорванном теле
Двигаться в подпол мешала…
Всё ни к чему. Всё — пустое.
Жизнь и победа — вне правил.
Стонет Славянск. Громко стонет

В грязной военной канаве.
Это по СМИ не покажут.
Это стреляют по душам…
Мальчик в агонии скажет:
— Слушай, Вселенная! Слушай!..

Че-ло-век
Взгляд сквозь чужой глазок,
Вдох через дымоход…
Вот бы ещё разок
Встретить родной восход…

Только чужая боль
Впитана в кровь навек.
Хочешь пожить? Изволь!
Правильный че-ло-век.

Только не оступись,
Если идёшь вперёд.
Жизнь — это только жизнь.
Кто её отберёт?
 

Продолжая линию
Нареку себя новым 
и - менем,
На руке дорисую
ли - нии,
Дорогой Хиромант,
про - сти меня —
От действительности
за - клинило.
Вижу линию жизни
ку - цую —
Коротышка, а жить
так хо - чется,
Всё сложилось не по
Конфу - цию —
Сволочь линия — как
проро - чица.

ИРИНА ГОРБАНЬ

г. Макеевка
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А вокруг всё дожди
со - пливые,

Под ногами земля 
кро-вавая,
Ветке мира не стать
о-ливою,
Быть оливе петлёй
ко-рявою.
Стало быть, я смирюсь 
с судь-биною,
Хиромант, ты был прав: 
мой
прой-ден путь.
Буду жить на земле
Ря-биною
И попробуй тогда 
Ме-ня спугнуть.

Встреча с дедом...
Максиму Петрухину (г. Макеевка)  

посвящается

Помнишь, дед, красивые рассветы,
Тёплый дождь и росы, словно мёд?
А закат, Есениным воспетый?
Помнишь, ты сказал, что не умрёт

Та земля, что подарила миру
Маму, папу, а затем — меня?..
Для меня всегда ты был кумиром,
Я — всегда был искрой от огня.

Ну, узнал? Да это я — Серёга!
Сколько зим! А, стало быть, снегов!
Это — рана. Ты её потрогай, —
Я сегодня был среди врагов.

Кто сказал, что смерть похлеще жизни?
Кто сказал, что это навсегда?
Предпочтенье отдаётся тризне,
Только тризна — это ерунда.

Знаешь, дед, я был убит за волю
(Ты ведь этому меня учил?)
Говорил, что я «орёл»! «соколик»!
И от неба подарил ключи.

Дай ладонь. Я прикоснусь щекою.
Мы — вдвоём, а под ногами — все…
Я тебя, как в детстве, успокою:
Побежали в небо по росе!..

Звонок последний
Мне молитвы в этот день запрети,
И не дай уйти в себя без причин,
Встань огромною горой на пути
И со мною, милый друг, помолчи.

А когда придут в твой дом холода,
Я возьму в ладони руки твои
И от грусти не оставлю следа,
Только душу мне свою отвори.

Колокольным звоном полнится ночь,
Жизнь калачиком свернулась у ног…
Как в себе последний вздох превозмочь,
Если ждёт тебя последний звонок?..

Даты...
Это не та планета,
Воздух не тот и ветер,
В саван Земля одета
И не смеются дети...

Это не те рассветы —
В них ничего от мира —
Песни земные спеты,
Флаг до бела застиран.

Под ноги брошен вызов
Не потому, что ближе, —
Неба скупой огрызок
Новых клиентов «лижет».

Гул колокольный замер,
Словно в строю солдаты.
Горе перед глазами,
А на надгробьях — даты…

На краешке
На краешке перистых облаков
Расположился порицатель АДА,
Не узнавая в людях земляков,
Решил, что с этим делать что-то надо.

Ещё Голгофу? Может, Страшный суд?
Открыть Врата, позвав Петра в подмогу?
А в микрофоны ерунду несут,
Тем самым пробивая в АД дорогу.
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И нет тому ни края, ни конца,
Но в Божьей власти перекрыть навеки
Дыханье неразумным мудрецам
И вспять вернуть разлившиеся реки.

Сюрреальность
Такое не приснилось бы Дали:
Не кавардак, а чехарда с копейку —
С высот небесных прямо под Олимп
Маршрут протянут под узкоколейку.

Там спозаранку шум и кутерьма,
«На брудершафт» решаются проблемы,
По ком сума, по ком скулит тюрьма —
Пока не ведают. И в том дилемма.

В калейдоскопах пазлы соберут
Забавных дней. И слышится в народе:
— По ком колокола сегодня врут?
И где сюрреализм, негодник, бродит.

А что Дали? Ему ли быть средь нас?
Он — тонкий классик. Значит —  
        недоступен.
Кому Олимп, кому — святой Парнас,
Едино всё: толочь проблемы в ступе.

Жизнь определяет «третий»
Ни калина в саду,
Ни берёза у старого дома
Не заплачут по мне,
Если я на мгновенье уйду,
И к большому стыду
Не узнаю двух старых знакомых,
Разделив по шкале
Два понятия «враг» или «друг».

Далеко над землёй,
У границ двух отважных столетий,
Ни тропинки, ни зги,
Лишь одна на века пустота;
Управляет ладьёй
Незнакомец по имени «третий»,
Промывая мозги
Всем, кто в рост над землёю восстал.

Я дорогу ищу:
Мне бы только калины коснуться,
Мне бы знать наперёд,
Что домой есть иные пути,
Но себе не прощу
Шанса — в небе однажды проснуться,
Зная, «третий» мне врёт,
Что дороги домой не найти.
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Диалог
Одна гора говорит другой:
«Мне до неба подать рукой.
А тебе, подруга, — конечно, прости, —
Еще веков двадцать пять расти».

Другая гора говорит ей в ответ:
«Зато во мне живет человек.
И небо живет у него внутри...
Так что гордыню свою усмири!»

А человек услышал их спор
И тихо сказал: «Все это вздор...»
И обе горы замолчали, когда
Из скал заструилась живая вода.

***
Разумеется, сон непрочен...
Разумеется, мир неточен.
И надежды рисунок зыбок.
И любовь — это клад ошибок.
Разумеется, мир двоится.
Разумеется, он нам снится.
Только что из того? Мы верим,
что однажды откроем двери...
А за ними — светло и тихо.
И табличка в полнеба: «Выход»,
Разумеется, сон прервется...
Но пока не устал он длиться,
пусть восходит надежда солнцем,
согревая сердца и лица.

***
Иногда мы нужны друг другу.
Иногда мы нужны себе.
Иногда мы — момент испуга
и провалы в своей судьбе.

Но порою, устав от роли,
наплевав на притихший зал,
мы уходим навстречу Боли,
чтоб увидеть ее глаза.

Каждый шаг — по осколкам острым. 
Каждый шаг, словно в сердце — нож.
Обретать свою суть непросто,
если ты на других похож.

Пусть кликуши кричат в партере...
Пусть отныне ты одинок.
Нужно просто идти и верить,
что в руках тебя держит Бог.

***
Я странный человек, живущий тем,
что сам себя не знаю я совсем. 
Но может, в этом и таится суть:
себя найти и время обмануть.

Всю жизнь иду к себе, за шагом шаг.
И проступает медленно душа,
как сквозь туман — неясный силуэт,
хранящий чистоты далекой свет.

Но как мне совладать с попыткой снов 
размыть во мне границы всех основ,
и поселить мучительно и странно
другое имя, что болит, как рана...

***
Пускай обида обернется
неотчуждаемой судьбой.
Вслед за дождем приходит солнце
и в мудрость превращает боль.

Нас обнажает наша радость,
а грусть дает возможность ждать
переходящую награду — 
свое присутствие понять. 

И звезд холодное величье
порою лучше, чем бальзам.
Любой из нас бывает притчей,
без слов понятной по глазам.

БАХ АХМЕДОВ 

г. Ташкент
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***
Мы росли сквозь горькие потери…
Прорастали сквозь чужие смехи.
Переменный мир гудел за дверью,
щелкал наши души, как орехи.

Мы же все гадали по ладоням.
Говорили: линии сойдутся
там, где племя новое, младое
вырвется из рухнувших конструкций.

А младое племя не желало 
быть младым, и вместо нас старело.
Времени серебряное жало
вектором отравленным блестело.

Что нам оставалось? Жить за скобкой,
не меняя оптику надежды...
Находя извилистую тропку
к высоте, чей опыт неизбежен.

***
...А может, хватит, может, хватит
делить всю жизнь на явь и сон?
Мы все по сновиденьям братья,
тем паче, те, кто был влюблен.

Граница эта так условна!
И все-таки, она страшит.
И мы цепляемся за слово
усталой памятью души.

Одно нечаянное слово – 
былинка, облако, мираж!..
Но кто-то нас рисует снова,
ломая хрупкий карандаш.

А в этих линиях летящих
запрятан где-то, может быть,
наш сон, в судьбу переходящий,
или бегущий от судьбы...

***

Поделись со мной, ласточка, воздухом
и свободой своих чертежей.
Словно эхом счастливого возгласа,
что сильнее любых рубежей.
Поделись со мной росчерком радости,
и пространством своим поделись.
Пусть летит в пустоте безоглядная
эта странная линия-жизнь.
Пусть меняется, мечется, прячется
в облаках неотступного сна.
О какое смешное чудачество: 
обнажать свою нежность до дна!. 
Поделись со мной, ласточка, звездами...
И надеждой своей поделись.
И предзимним разреженным воздухом,
растворяющим странную высь.

***
И яндекс бессилен, и индекс
уже ничего не решит.
Но что-то нечаянно выдаст
последнюю пристань души…

И сразу — слова во спасенье.
И сразу — строка за строкой…
Но все превращается в тени
на фоне надежды пустой.

А где-то пространство бормочет
на звездном своем языке
о странной судьбе многоточий
в прострелянной болью строке.

О том, как спасает нас имя…
Спасательный маленький круг.
О том, как остаться живыми
на фоне вселенских разлук.
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Ефим Роговер
(Россия, г. Санкт-Петербург)

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ
(Литературный портрет писателя)

Среди мастеров «женской» прозы 
видное место занимает Людмила Сте-
фановна Петрушевская, яркий драма-
тург и интересный прозаик.

Она родилась в Москве 26 мая 
1938 года. Ее дед (Н. Ф. Яковлев) был 
известным лингвистом. Родители ее 
матери были репрессированы, и после 
этого отец ушел из семьи. Мать учи-
лась в ИФЛИ (Институте философии, 
литературы и истории). Детство бу-
дущей писательницы было трудным, 
исполненными лишений. Пришлось 
испытать полуголодное скитание 
по родственникам. Жить в детском 
доме под Уфой в годы войны, почув-
ствовать тяготы послевоенных лет.

Тем не менее, девочке удалось 
поступить в Московский универ-
ситет, на факультет журналистики, 
и в 1961 году его окончить. «С гитарой 
и десяткой в кармане» довелось «поко-
рять целину». Затем работала корре-
спондентом московских газет, сотруд-
ницей разных издательств, трудилась 
на радио и телевидении. Сочиняла сти-
хи, писала сценарии для студенческих 
вечеров, ранние произведения попа-
дали «в стол». В большую литературу 
пришла сравнительно поздно.

Только в 1972 году были опублико-
ваны в журнале «Аврора» два ее расска-
за: «История Клариссы» и «Рассказ-
чица». Первый из них был интересен 
прослеживанием судьбы самого обык-
новенного, по-своему заурядного че-
ловека, школьницы в очках, которая, 
как пишет автор, «была достаточно 
примитивным созданием» и плыла 
по течению жизни, слабо ориентиру-

ясь в том, куда несут ее волны и какое 
положение в суровом мире она зани-
мает. Последовательно переживает 
она три замужества, последнее из ко-
торых приносит ей удачу и видимость 
счастья. Примечательна в рассказе 
была ассоциация героини с Клариссой 
Гарлоу из романа С. Ричардсона, хотя 
судьба русской девочки сложилась от-
нюдь не трагично, как у ее английской 
тезки, а также сравнение Клариссы 
из рассказа с персонажами Ш. Пер-
ро и Г. Андерсена — Золушкой и Гад-
ким утенком. Здесь сказался первый 
опыт Петрушевской в использовании 
приема, который позже будет назван 
интертекстуальностью. В центре вни-
мания автора — носительница «про-
стой души», и Петрушевская создает 
тонкую психологическую зарисовку 
метаморфоз своей героини и тех ситу-
аций, в которые она попадает. Нечто 
родственное встречаем мы в рассказе 
«Через поля», где передавалась слу-
чайная встреча двух молодых людей, 
возможно, созданных друг для друга, 
но разошедшихся по своими доро-
гам по причине сложившихся обсто-
ятельств. Публикация первых расска-
зов оказалась незамеченной, хотя 
А. Т. Твардовский, которому писатель-
ница принесла впервые эти ранние 
произведения, остановил на них свое 
цепкое внимание.

Некоторое время Петрушевская 
входила в состав Московской студии 
молодых драматургов, которой руко-
водил А. Арбузов (начало семидесятых 
и восьмидесятые годы). Здесь проя-
вился обостренный интерес молодой 
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писательницы к театру и одноактной 
пьесе. Пройдет определенное время, 
и Петрушевская станет неформальным 
лидером «новой волны» в нашей дра-
матургии 70-80-х годов.

Она создает одноактные пьесы 
«Уроки музыки», «Чинзано» (1973), 
«День рождения Смирновой» (1977). 
Ряд таких пьес она объединяет в ци-
клы. Так появляется «Квартира Ко-
ломбины», цикл, вобравший четыре 
одноактных пьесы: «Лестничная клет-
ка», «Любовь» (обе 1974), «Анданте» 
(1975), «Квартира Коломбины» (1981). 
Затем формируется новый цикл «Ба-
буля-блюз», объединивший уже пять 
одноактных пьес: «Вставай Анчутка», 
«Я болею за Швецию» (обе 1977), «Ста-
кан воды» (1978), «Скамейка-премия» 
(1983), «Дом и дерево» (1986). Возни-
кает и многоактная пьеса Петрушев-
ской  — «Сырая нога, или Встреча дру-
зей» (1973-1978). К ней присоединяется 
«большое» драматургическое произве-
дение «Три девушки в голубом» (1980).

О чем рассказывали эти произ- 
ведения?

В пьесе «Любовь» изображалась су-
пружеская пара, вернувшаяся из ЗАГ-
Са в свою обставленную мебелью квар-
тиру. Но эти молодожены начинают 
понимать, что они совершенно чужды 
и неинтересны друг другу. Они при-
ходят к решению разойтись, но вме-
сто осуществления задуманного, ведут 
утомляющие их бесконечные разгово-
ры и продолжают оставаться вместе.

В комедии «Анданте» персонажи 
носят диковинные имена (мужчи-
на  — Май, а женщины — Ау и Бульди) 
и произносят не менее странные слова, 
вроде «метвицы», «бескайты», «пулы», 
«чуртхелла», образующие словесные 
абракадабры, осложняющие их пони-
мание друг друга, и без того довольно 
затруднительное.

В пьесе «Стакан воды» изобража-
ются женщины разных поколений, 
каждая из которых переживает беспро-
светное одиночество, а столкновение 
их усугубляет и обнажает безысход-
ность их жизни.

В «Чинзано» трое мужчин про-
водят время за продолжительной 
выпивкой и достаточно прозаически-
ми разговорами о семейных неуря-
дицах, квартирных обменах и мелких 
долгах, хотя собравшиеся относятся 
к научно-технической интеллигенции. 
Но за суетой застолья и разговорами 
об алкоголе и бутылках стоит человече-
ская драма: у одного из собеседников 
в кармане лежит извещение о смер-
ти матери. Ему бы следовало спешить 
на последнее прощание с той, что дала 
ему жизнь, но деньги пропиты, и мысль 
о долге и безденежье не дает покоя. 

В пьесе «Три девушки в голубом» 
романтическое и живописное по сво-
ему характеру название резко проти-
востоит содержанию, в основе кото-
рого лежит борьба за дачу и земельный 
участок трех женщин, ведущих утоми-
тельные словесные препирательства. 
История притязаний на долю в полу-
развалившейся избе осложняется не-
долгим увлечением одной из героинь 
женатым мужчиной, из-за чего ею за-
быты и больная мать, и нездоровый 
ребенок. Казалось бы, скучная проза 
овладела душами женщин. Но не зря 
пьеса ориентирована на чеховских 
«Трех сестер»: в «Трех девушках» тоже 
звучит тема нереализованных надежд, 
мечтаний о высоком, преодолении 
обыденного. Героини Петрушевской 
тоже способны грезить о своей «Мо-
скве», подняться над тоскливыми об-
стоятельствами жизни и вырваться 
за границы того, что уготовано недо-
брой судьбой. Им вторит в пьесе неж-
ный голосок ребенка, повествующего 
свои светлые космические сказки.

Но эти пьесы Петрушевской были 
решительно отвергнуты государ-
ственными театрами и не допуска-
лись на сцены суровой цензурой 70-х 
годов. И тогда на помощь молодому 
драматургу пришли самодеятельные 
студии, «домашние» и клубные театры, 
полупрофессиональные сцены. Пье-
са «Уроки музыки» была поставлена 
Р. Виктюком в студенческом театре 
МГУ и в театре-студии Дворца куль-



85П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  201484 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П О Р Т Р Е Т  С О В Р Е М Е Н Н И К А

туры «Москворечье» (где почти 
сразу была запрещена). Одноакт-

ную пьесу «Любовь» в 1981 году поста-
вил Ю. Любимов в Театре на Таганке 
в составе трех коротких пьес. Комедия 
«Стакан воды» ставилась в 1983 году 
в малоизвестных московских театрах. 
Пьеса «Чинзано» демонстрирова-
лась только нелегально — в Таллинне 
и в студенческом театре «Гаудеамус» 
во Львове.

Пьеса «Надежды маленький ор-
кестр» была поставлена А. Володи-
ным и С. Злотниковым. Спектакль 
по пьесе «Квартира Коломбины» был 
осуществлен в театре «Современник» 
О. Ефремовым в 1985 году, принеся 
Петрушевской всеобщее признание. 
Когда М. Захаров решил поставить 
пьесу «Три девушки в голубом» в Лен-
коме, ему пришлось представлять пье-
су цензуре пять раз. С нее началось 
движение Петрушевской в сторону 
пост-модернизма.

В печати пьесы драматурга появи-
лись лишь в следующем десятилетии. 
В 1980 году вышел сборник одноактных 
пьес «Озеленение»; в 1983 году в аль-
манахе «Современная драматургия» 
была напечатана пьеса «Три девушки 
в голубом». В 1988 году вышел сборник 
«Песни XX века. Пьесы»; в 1989 г. — 
сборник пьес «Три девушки в голубом» 
(сюда вошли «Уроки музыки», «Сы-
рая нога», «Чинзано», «День рождения 
Смирновой», «Бабуля-блюз»).

Широкое признание сказалось 
в том, что Петрушевская была при-
нята в члены Союза писателей СССР. 
В 1984 году в Лос-Анджелесе мульт-
фильм Ю. Норштейна по сценарию 
Л. Петрушевской — «Сказка сказок» 
— был удостоен премии Гран-при. 
В 1991 году писательница стала Лау-
реатом Пушкинской премии фонда 
А. Темфера, чуть позже — лауреатом 
премий журналов «Октябрь», «Новый 
мир» и «Звезда».

В 90-е годы Петрушевская после 
некоторого перерыва возвратилась 
к драматургии. Она вновь пишет одно-
актные пьесы — «Что делать?» (1993), 

«Опять двадцать пять» (1993), «Муж-
ская зона» (1994).

В последней из них автор обра-
щается к постмодернистской форме 
искусства и осуществляет перестрой-
ку классических текстов Шекспира 
и Пушкина, а также деконструкцию 
имиджей реальных исторических лиц 
(Бетховена, Ленина, Эйнштейна, Гит-
лера), сделав их узниками закрытой 
зоны и участниками спектакля за ко-
лючей проволокой. В заглавие пьесы 
вводится название книги С. Довлато-
ва «Зона», имеющее расширительный 
смысл. Петрушевская показывает, 
как в лагерной зоне осуществляется 
изоляция от мира, отсутствует свобо-
да, царит насилие над личностью. Ста-
вится спектакль «Ромео и Джульетта», 
в котором участвуют зэки Ленин (он 
изображает Луну), Бетховен (он испол-
няет роль Джульетты), Эйнштейн (он 
должен играть роль Ромео) и Гитлер, 
исполняющий роль Кормилицы. Ре-
жиссура принадлежит лагерному Над- 
смотрщику, который спит во время 
репетиции. Использованный Петру-
шевской прием триколажа помогает ей 
создать абсурдистское, балаганно-буф-
фонадное представление. Репетиция 
становится жуткой пародией на клас-
сическую постановку, а пьеса в це-
лом — вызовом насилию и подавлению 
свободы.

Своеобразием драматургии Петру-
шевской в целом является установка ав-
тора не на описание событий, а на рас-
крытие личности, оказавшейся в самых 
неожиданных ситуациях. Драматург 
нередко показывает безысходность 
и абсурд быта «маленького челове-
ка», мир которого двухмерен, замкнут 
и лишен духовной вертикали, этого 
третьего измерения. По словам лите-
ратуроведов Н. Лейдермана и М. Ли-
повецкого, «драматическая ситуация 
у Петрушевской всегда обнажает ис-
каженность человеческих отношений, 
особенно в семье или между мужчи-
ной и женщиной, ненормальность 
и патологичность этих отношений 
неизменно приводит ее персонажей 
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к отчаянию и чувству непреодолимого 
одиночества». Но в финалах пьес ав-
тора нередко происходит преображе-
ние действующих лиц и превращение 
их в своих антиподов. В драмах и ко-
медиях Петрушевской осуществляется 
чередование реального и ирреального, 
подлинного и абсурдного, бытового 
и фантастического. Но нередко эти на-
чала соединены автором в чудесный, 
нерасторжимый сплав. Мы порой даже 
не замечаем, как реалистическая ткань 
пьесы Петрушевской «повертывается» 
своей сюрреалистической подкладкой.

Автор по-своему наследует чехов-
ский драматургический принцип: ее 
герои на сцене живут в привычных 
жизненных обстоятельствах: едят, 
пьют, разговаривают о незначитель-
ном, а в это время слагается их счастье 
и разбиваются их сердца. Так проис-
ходит в пьесах «День рождения Смир-
новой», «Чинзано», «Уроки музыки». 
Пьесы Петрушевской строятся на на-
пряженном диалоге, в котором быто-
вая речь сгущена и сконцентрирована, 
насыщена лексикой улицы и толпы 
и как бы воспроизведена на магнито-
фонной пленке. Но эта стихия устного 
языка причудливо соединена с книж-
но-газетной фразеологией, что дела-
ет драматическую речь уникальной 
по своей выразительности.

В 1991 году Петрушевская прочла 
в Гарварде лекцию «Язык толпы и язык 
литературы», где обосновала принци-
пы обогащения языка своих произ-
ведений и остановилась на категории 
ужасного в литературе, значимой в ее 
пьесах. В 1993 году она прочла в Гар-
варде вторую лекцию — «Язык Мауг-
ли», где остановилась на теме семьи, 
трактуемой в ее произведениях, семьи 
«кривой», а любви трагичной.

В 1996 году вышло Собрание сочи-
нений Л. Петрушевской в пяти томах. 
Стало очевидным, что автор давно за-
рекомендовала себя как блистатель-
ный мастер прозы.

Вслед за первыми рассказами 
1972 года, в той же «Авроре» писатель-
ница публикует рассказ «Сети и ло-

вушки» (1974), в котором героиня 
повествует о том, что произошло 
с нею в двадцатилетнем возрасте, ког-
да она приехала с Дальнего Востока 
в незнакомый город, где стала женой 
будущего аспиранта. Автор расска-
за сосредотачивает внимание на дву- 
смысленном положении повествова-
тельницы, оказавшейся в доме матери 
мужа. Ситуация — вот то, что более 
всего заинтересовывает здесь Л. Пе-
трушевскую. Она предлагает читате-
лю заявку на нечто большее, чем это 
происходит по ходу развертывающе-
гося сюжета, и озадачивает концов-
кой, не оправдавшей ожиданий. Все 
ограничивается бытом, лишенным 
того возвышенного или трагического 
начала, на которые читатель рассчиты-
вает. Так происходит не только в «Се-
тях и ловушках», но в рассказах «Удар 
грома», «Бессмертная любовь», «Эле-
гия», «Темная судьба». Мы чувствуем, 
что героям этих новелл хочется прео-
долеть вязкую тину быта, прорваться 
сквозь его толщу, но это им не удается. 
Поэтому персонажи этих произведе-
ний живут и внешним существовани-
ем, погруженным в быт, и внутренней 
жизнью, обращенной к широкому 
и вольному бытию. И нам необычайно 
интересно следить за этим непрекра-
щающимся борением двух разнород-
ных начал, за этими судьбами героинь, 
столь конкретными и в то же время 
в чем-то похожими. Ведь они чаще 
всего завершаются тупиком, одиноче-
ством, несвободой, хотя в душе героев 
этих рассказов живет неприятие мрач-
ных сторон существования, отторже-
ние от суеты и тоскливых неурядиц, 
властное тяготение к подлинному, 
а не мнимому счастью.

Так, в рассказе «Бессмертная лю-
бовь» женщина переживает рождение 
ребенка-инвалида, измену любимого 
человека, безумие матери и, словно 
желая освободиться от всех этих тя-
желейших испытаний, героиня (Лена) 
исчезает из своей семьи и на семь лет 
уезжает в другой город. Хотя назва-
ние произведения звучит патетично, 
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но возвышенность быстро сни-
мается автором и никакой «бес-

смертной» любви героиня не обретает. 
В рассказе «Дитя» повествуется о пре-
ступлении молодой женщины, которая 
своего новорожденного младенца «по-
хоронила» близ роддома, заложив его 
камнями. Но автор сосредотачивает 
свое внимание не на этом варварском 
поступке и не на мотивах, приведших 
женщину к преступлению, а на реак-
ции окружающих людей, за которой 
стоит очевидное равнодушие. Но-
велла «Страна» изображает одино-
кую женщину-алкоголичку, которая 
пьет на виду у своей дочки, играющей 
на полу со своими ветхими игрушка-
ми. Но каждое утро женщина отводит 
девочку в детский сад, заранее приго-
товив для этого ее скромные вещич-
ки. И никто — ни соседи, ни яркий, 
но жалкий блондин, отец этой девоч-
ки  — не знает, как живет эта пьющая 
женщина, как она считает каждую ко-
пейку и какие божественные сны она 
видит, попадая в некую страну, где 
ей так тепло, сытно и привольно. Пе-
трушевская не делает широких обоб-
щений, довольствуясь нарисованной 
ею картиной. «Тайна дома» — так на-
зывается очередной рассказ автора. 
На первый взгляд, тайна состоит в том, 
что это шершни издают столь загадоч-
ные звуки, слышимые в доме. Но более 
глубокий смысл, заключенный в на-
звании, состоит в разрушении добрых, 
подлинно человечных отношений 
между людьми, живущими здесь.

Рассказ «Рука» объединяет реальное 
и ирреальное содержание. Полковник, 
похоронивший жену, теряет свой парт-
билет. Во сне пришедшая к нему умер-
шая жена сообщает о том, что билет он 
уронил, когда целовал ее в гробу. Сле-
дует откопать гроб, открыть его, най-
ти там утерянное, но нельзя снимать 
покров с ее лица. Герой поступает, 
как повелела жена, но не удерживается 
и снимает покров. Вскоре в лесу у ко-
стра он видит свою жену, которая се-
тует на поступок мужа. «Теперь у тебя 
отсохнет рука», — говорит она. И дей-

ствительно, когда полковника находят 
у могилы жены лежащим без сознания, 
обнаруживается, что его рука повре-
ждена и, вероятно, скоро отсохнет. 
Этот рассказ предвещает переход Пе-
трушевской к новой, так называемой 
«другой» прозе.

Для этой разновидности прозаиче-
ского творчества характерны следую-
щие особенности: отсутствие дидакти-
ки и наставительности, «указательного 
перста» и учительства по отношению 
к читателю; непривычный уровень 
правды, характерный для таких пи-
сателей, как В. Пьецух, Т. Толстая, 
Е. Попов, В. Сорокин, Д. Пригов; 
установка на игру и передача игровых 
форм жизни; раскрытие абсурда, обна-
руженного в действительности и осно-
ванного на нарушении жизнеподобия, 
смещений реальных плоскостей; инте-
рес к ситуациям, в которых оказывают-
ся герои; литературность персонажей 
и традиционность сюжетов («История 
Клариссы», «Теща Эдипа», «Карам-
зин», «Новые Робинзоны», «Медея», 
«Новый Гулливер»).

Этой прозе присущи также ал-
люзии на мифологические и фольк- 
лорные образы; реабилитация быта 
и прозы жизни; повышенный инте-
рес к судьбе «маленького» человека; 
запечатление гула и языка улицы; рас-
крытие ужасов, злобы и грязи жизни; 
шоковая терапия при помощи слова; 
повышенное внимание к теме судьбы, 
рока, предопределенности поступ-
ков; интерес к мистическим случа-
ям, таинственным встречам, ранним 
смертям; уход героев в «божественные 
сны», прекрасные мечты, полуфан-
тастический рай, иллюзию счастья, 
миражи благополучия («Мост Ва-
терлоо», «Страна», «Бог Посейдон», 
«Два царства»); разработка категорий 
трагического, страшного, ужасно-
го; разобщенность, изолированность 
персонажей; превращение диалогов 
в слабо связанные между собой моно-
логи («Изолированный бокс», «Свой 
круг»); гротескность образов («Роза», 
«Сны одиноких душ»).
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Так, в рассказе «Медея» антич-
ный сюжет об убийстве женщиной 
собственных детей на глазах мужа 
(из глубокой ревности) перенесен 
в современность. Но читателю остает-
ся неясным, идет ли речь о кровосме-
шении или об особой привязанности 
отца к дочери. Эта непроясненность 
и возможность различных осмыслений 
конфликта сказывается на структуре 
рассказа и на его финале, при кото-
ром гибнет дочь, мать теряет рассудок, 
а муж обречен на терзания.

В «Новом Гулливере» повество-
вание ведет прикованный к постели 
мужчина, которому кажется, что его 
окружают бесчисленные лилипу-
ты, крадущие у него еду и лекарство. 
Но в финале рассказа в лилипута пре-
вращается сам герой. Рассказ «Новый 
Фауст» переносит соглашение героя 
и Мефистофеля в наше время. В но-
вых обстоятельствах герой обращает-
ся к носителю зла не с требованием 
удовлетворять его жажду познания, 
а с желанием стать известным читате-
лям и получать телесные наслаждения. 
Очевидна моральная ущербность глав-
ного героя, хотя он склонен прикрыть 
свои сексуальные устремления высо-
кими тирадами. Союз писателей, куда 
попадает новоявленный Фауст, весь-
ма похож на отделение ада, тем более, 
что вход в него доступен лишь причаст-
ным к греху. Деревенский дневник, 
носящий название «Карамзин» (1994), 
обнаруживает намерение Петрушев-
ской воскресить традиции русского 
сентиментализма. Карамзинские сю-
жеты она весьма своеобразно наполня-
ет реалиями современного быта. Так, 
«Бедная Руфа» Петрушевской, желая 
достать бутылку водки, спрятанную 
от мужа, тонет в бочке с водой. «Но-
вые Робинзоны» — любопытный вари-
ант антиутопии, стремления убежать 
от цивилизации в природу. Для этого 
семья горожан уезжает в глухую де-
ревню, где оказывается в положении 
первобытных людей, вынужденных 
осваивать земледелие и разведение 
коз, чтобы в итоге оказаться в полной 

изоляции от людей и большо-
го мира и отказаться от любых 
эстетических переживаний и наслаж-
дения красотами природы. В «Песнях 
восточных славян» (1991), ориентиро-
ванных на «Песни западных славян» 
Пушкина, изображена женщина «ни-
зовой» культуры, которая полна веры 
в чудеса и тянется к «московским слу-
хам» об оживших мертвецах, об умер-
шей жене, превратившейся в кошку, 
и другим подобным историям. Рассказ 
полон литературных мистификаций 
и пародийного смысла, речевых непра-
вильностей и гротескных конструк-
ций, голосов толпы и образцов совет-
ского новояза.

Постепенно Л. Петрушевская на-
чинает объединять рассказы в циклы. 
Так возникает цикл «Монологи для те-
атра», куда входят рассказы «Слабые 
кости», «Бал последнего человека», 
«Сережа», «Сети и ловушки». Цикл 
«Истории» объединяет рассказы «Ко-
зел Ваня», «Мост Ватерлоо», «Элегия», 
«Страна» и другие. Циклом становят-
ся и «Песни восточных славян». Далее 
Петрушевская соединяет циклы в кни-
ги рассказов. Так появляются сборники 
«По дороге бога Эроса» (1993), «Тайны 
дома» (1995), «Реквиемы» (2001), «Бо-
гиня Парка» (2004).

Со временем Петрушевская обра-
щается к крупной эпической форме. 
В ее творчестве возникают первые по-
вести. К ним относятся «Смотровая 
площадка» (1982), «Свой круг» (1988) 
и «Время ночь» (1992). Эти произведе-
ния можно отнести к лучшим художе-
ственным достижениям писательницы.

В центре повести «Смотровая пло-
щадка» — новоявленный Ростиньяк, 
алчный и циничный, завоеватель боль-
шого столичного города, панорама 
которого открывается на смотровой 
площадке на Ленинских горах. Здесь 
хорошо видно, как город лежит у его 
ног, мирно помаргивая огнями; «все 
открыто завоевателю». Андрей (так 
зовут героя повести) готов произво-
дить «погрузку города полными ваго-
нами  — и все в себя, все в себя». Он 
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«надвигает» себя на город, погло-
щая его. Неприкрытый цинизм 

этого человека особенно явлен в его 
рассуждении: «мир населен педераста-
ми и онанистами, а женщины все либо 
проститутки, онанистки и лесбиянки, 
либо старые девы…». Сейчас он занят 
«поглощением» преимущественно де-
виц и женщин. Перед ним (и перед 
читателем) проходит вереница жертв 
Андрея: матрона Соня, с ее «непере-
даваемой крупной грудью, с ее стра-
хом и жаждой»; Таня, «недосягаемо» 
прелестная и милая чудачка; Лидка, 
«проворная, легкая, нежная», «летя-
щая как парусник»; Артемида, про-
фессорская дочь, длинная, прекрасная 
и юная… Всех он приводит на смотро-
вую площадку, всех их просит погла-
дить его по голове. Со всеми проводит 
деловитые краткие встречи, проявляя 
«экономичность движений», демон-
стрируя отсутствие эмоций, неизменно 
воображая свое обладание их кварти-
рами, мебелью и иными вещами. Ему 
хочется «переть на рожон», «как бы ис-
пытывая судьбу». В повести звучит мо-
тив лермонтовского паруса, жаждуще-
го ветра и борьбы. Энергия же Андрея 
уходит на обладание, покорение во имя 
последующего желанного покоя. Автор 
не разоблачает этого героя, Петрушев-
ской достаточно лишь обнаружения 
его сути. Ведь смотровая площадка — 
это место, где не только он обозревает 
и готовится к очередной победе, но где 
и его мы хорошо обозреваем, где видна 
его внешность, суть и подноготная.

Не менее интересна повесть «Свой 
круг». Здесь нарисовано сообщество 
сравнительно молодых людей, счита-
ющих себя интеллигентными, образо-
ванными, знающими жизнь. Они соби-
раются по пятницам, чтобы предаться 
разгулу, вакханалии, грубым забавам 
и иным проявлениям свободы нравов. 
Они обретают в своем кругу чуждые 
роли, чтобы забыть о своей малозначи-
тельности и чтобы почувствовать себя 
на вершок выше того, чем являются 
они на самом деле.

Кто составляет этот «свой круг»?

— Андрей, по прозвищу и по сути 
«стукач». Стукачом он стал за включе-
ние его в атлантическую экспедицию. 
В свое время он был изгнан из «своего 
круга» за то, что заехал в пьяном виде 
в глаз Сержу, которого здесь считают 
личностью неприкосновенной. Был 
женат на Анюте, за которой трогатель-
но ухаживал, пока она из-за болезни 
не могла рожать.

— Анюта, обладательница «ядови-
той матки». Но поскольку она неожи-
данно родила, семейная идиллия ее 
прервалась. С этого времени у нее об-
разовалось много приятелей, привле-
ченных ее свободой.

— Коля, муж героини повести. 
Тихий на людях, он дома грубо орет 
на сына Алешу и бьет его. Уйдя от по-
вествовательницы, он становится из-
бранником другой женщины, посеща-
ющей то же общество.

— Левка, «американский русский». 
Он уже год живет с закончившейся 
визой, скитается по частным кварти-
рам и притонам, скрываясь от властей. 
«Случайно» лишил невинности Нин-
ку, дочь министра.

— Ленка Марчукайте, «краси-
вая девка» с бюстом пятого размера. 
В двадщать лет — «экспортный вари-
ант». Исчезла, заняв деньги, но потом 
вернулась без четырех передних зубов. 
Бегала по разным притонам, хотя «су-
щество совершенно холодное». Любит 
садиться на колени мужчинам. Игра-
ет в сексуальные игры «с большим 
хладнокровием».

— Надя, вторая жена Андрея. Во-
семнадцатилетняя нимфетка, «испор-
ченная» школьница, рыжая, с «выпа-
дающим глазом».

— Серж, считающийся гением 
за то, что вычислил принцип полета 
летающих тарелок.

— Таня, «валькирия, метр восемь-
десят росту», чистит зубы три раза 
в день по 20 минут. Ее сын ползает 
по матери и сосет то одну, то другую 
грудь. О муже ничего не известно.

— Жора, отец троих детей, в «сво-
ем кругу» изображает ненасытного 
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эротомана, выкрикивает в форточку 
проходящим школьницам скабрезные 
реплики.

— Рассказчица, неизлечимо боль-
ная женщина, человек жестокий 
и злой. Повествуя, она выискивает 
в собравшихся людях что-нибудь гряз-
ное, мелкое, низкое. Говорит окру-
жающим гадости. Избивает на людях 
семилетнего сына за то, что он заснул 
на лестнице, будучи отправленным 
на дачу без ключа. Завистливая, рас-
четливая и пошлая особа. Устраивает 
спектакль во имя приобщения сына 
к этой компании, не думая о цене 
своей акции. Она должна бы знать, 
что в «своем кругу» не найдется жало-
сти, доброты и участия к мальчику. Та-
ков этот «свой круг», который Петру-
шевской не осужден, а лишь освещен. 
Читатели должны вынести свои оцен-
ки сами.

В повести «Время ночь», вошед-
шей в шорт-лист «Русского Букера», 
рассказ ведется главной героиней, Ан-
ной Андриановной. Она поэт, но ей 
приходится выступать со стихами 
в различных клубах, чтобы заработать 
деньги и прокормить внука, подбро-
шенного ей беспутной дочерью. Она 
живет в страшной нищете, неустроен-
ном быту, в обстановке растущей от-
чужденности от людей. Впрочем, она 
и сама сознательно рвет зыбкие нити, 
связывающие ее с внешним миром. 
От нее уходит муж, затем распадает-
ся оставшаяся семья. Мать — Сера-
фима  — больная и выжившая из ума 
старуха, страдающая манией пре-
следования, отправлена в больницу 
для психохроников, а после закрытия 
последней на ремонт, ее направляют 
в интернат для психических больных, 
что означает для Анны потерю пенсии 
матери. Дочь Анны — Алена — лю-
бящая женщина, отдающая мужчине 
все без остатка, всегда остающаяся 
обобранной и оставленной. Она без-
заветно предана Сашке, своему мужу, 
отцу Тимочки, но безраздельно при-
надлежит своему замдиректора по нау-
ке, от которого рожает толстую Катю, 

а, возможно, и Колю, но возлю-
бленный женат и разводиться 
не собирается. Дочь уходит от Анны 
к своему мужчине, чтобы в свою оче-
редь быть брошенной. Уходит от Анны 
и сын Андрей, спившийся, сломлен-
ный после тюрьмы человек. Требует 
денег от матери, зол, обижен на жизнь 
и абсолютно никчемен. Рядом с Ан-
ной остается любимый внучек Тимоч-
ка, но, когда он оставляет ее, на долю 
женщины выпадает одиночество, бес-
приютность, страдание. Время и сама 
жизнь кончается для нее. Рядом с нею 
только дневник и глухая ночь. Петру-
шевская дает понять, что трагическая 
разобщенность людей — порождена 
не волей отдельного человека, не хо-
лодностью чувств, а абсолютной зам-
кнутостью людей и изолированностью 
их от жизни. Именно тогда и по этой 
причине наступает время духовного 
мрака — время ночь. Но остается днев-
ник, дополняемый записями «у края 
стола». И остается внук, абсолютная 
ценность этого мира. Поэтому есть 
шанс одолеть безысходность, обсту-
пившую человека.

Тенденция прозы Петрушевской 
к крупной эпической форме нашла 
свое выражение и в появлении первого 
романа, причудливо названного писа-
тельницей так: «Номер Один, или В са-
дах других возможностей» (2004). Су-
ществует определенное родство этого 
произведения с тем, что Петрушевская 
писала ранее: здесь снова ощущается 
тяготение к компьютерной игре, снова 
реальность и мистика накладываются 
друг на друга. Не случайно А. Латыни-
на назвала этот роман «мистическим 
триллером». Он повествует о пересе-
лении душ, начавшемся в глухой тайге, 
там, где остаются еще люди уходящей 
цивилизации энтти. Сюжет переселе-
ния воскрешает картину Ада, поэтому 
актуальными становятся реминисцен-
ции из гениальной поэмы Данте  — 
«Божественной комедии». Осущест-
вляя переход из «этого» в «тот» мир, 
герой романа выбирается из вечного 
льда и мрака, но попадает он не в Чи-
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стилище и не в Рай, а на землю, 
чтобы пройти здесь новые, нам 

знакомые испытания. Ему предсто-
ит пережить здесь немало страданий 
и преодолеть даже смерть, чтобы выйти 
победителем. Герою нужно столкнуть-
ся с характерным для земной жизни 
преступлением и наказанием, серией 
краж, орудованием бандитской шайки, 
главарем которой оказывается началь-
ник института. Главный герой, однако, 
переигрывает этого главаря, наказыва-
ет своих убийц, возвращает похищен-
ные деньги, находит средства для из-
лечения больного сына и тем самым 
находит дорогу из посмертия в жизнь.

Роман Л. Петрушевской несколько 
схож с романом В. Сорокина «Лед». 
В этих созвучных произведениях род-
ственным оказывается мотив пересе-
ления душ и тема преодоления льда. 
Но если в книге Сорокина живые ста-
новятся мертвыми, то у Петрушевской 
наблюдается иная метаморфоза: герой 
с игровым знаковым именем «Номер 
Один», пройдя через ледовую тол-
щу, преодолевает смерть и рождается 
к жизни, обретая способность в ней 
действовать и быть свободным. Вос-
кресают и умершие дети, внося в роман 
пафос светлого гуманизма. Одновре-
менно завершается и компьютерная 
игра, введенная в структуру этого про-
изведения. Приемы игровой поэтики 
позволяют автору заглянуть в глубины 
измененного сознания ее героев.

Но Л. Петрушевская проявляет себя 
не только как драматург и прозаик, 
пишущий для взрослых, но и как за-
мечательный детский писатель. Она 
создала пьесы-сказки «Два окошка» 
(1975), «Чемодан чепухи, или Быстро 
хорошо не бывает» (1975), «Золотая 

богиня» (1986), киносценарий «Сказ-
ка сказок», «Лингвистическую сказку» 
«Пуськи бятые». В 1991 году вышла ее 
книга «Лечение Василия и другие сказ-
ки», в 1997 году — «Настоящие сказ-
ки», в 2003 году — «Дикие животные 
сказки», в 2008 году — «Загадочные 
сказки. Стихи. Пограничные сказки 
про котят».

Вот одна из них: «Жил-был будиль-
ник». Она о том, что ничего не надо от-
кладывать на потом; о том, что никто 
не властен над судьбой; о том, что бу-
дильнику, задумавшему жениться, нуж-
но было сначала выбрать невесту, а уже 
потом трезвонить об этом окружаю-
щим. Сказки Петрушевской вводят ре-
бенка в волшебный мир чудес и приоб-
щают к добру, погружают детей в игру 
и стимулируют их сочинительство.

А еще Людмила Петрушевская — 
замечательный поэт. В ее недавнем 
сборнике «Парадоски. Строчки раз-
ной длины» (2008) напечатаны ко-
роткие поэмы-истории, которые она 
назвала «Провенансы», и шутливые 
правила, по которым строится этикет 
и — шире  — жизнь. Этот цикл стихов 
получил название «Парадоски». Автор 
пишет свои стихи в традиционной ма-
нере (с рифмами и нужным ритмом), 
и в свободной форме, называемой 
верлибром, а также скоморошьим сти-
хом старинного раешника. Вот один 
из примеров парадосок: «Золото  — 
/ это вечная боль серебра. Зло / есть 
начало добра. Слабость — / это самый 
сильный диктат. Стихи — / это с про-
пусками диктант».

Творчество Людмилы Петрушев-
ской, как видим, очень разнообразно, 
необычайно интересно, глубоко поу-
чительно и ярко талантливо.
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Наталья Менендес 
(Россия, г. Кинешма)

ПОТЕРЯЛА Я КОЛЕЧКО
(ПОВЕСТЬ)

Посвящается памяти моей бабушки 
Лебедевой Александры Степановны

От автора

Как много общего в судьбах моих современников и тех, кто жил на на-
шей земле раньше. И главное — это умение выстоять в тяжёлых испыта-
ниях, которые выпадают на долю почти каждого поколения нашей страны. 
Эти потрясения нашей Родины проходят через судьбу человека, и в личной 
трагедии так ярко проявляются все его душевные качества — всё, что ха-
рактерно непростой русской душе.

Моя самая первая повесть «Потеряла я колечко» написана в память 
о моей бабушке и её многочисленной родне. Все мои родные по материн-
ской линии были родом из деревни Починок и Велизанец Кинешемского 
района. В начале 20-го века они переехали в Кинешму и долгие годы рабо-
тали на фабрике Коновалова.

Повесть основана на исторических фактах и воспоминаниях моих род-
ственников, но не является документальным произведением.

Жизнь моей семьи во многом характерна и для других русских семей, 
которых опалила, ранила, оставив след на всю жизнь, Гражданская, Вели-
кая Отечественная война и другие потрясения, которые произошли в Рос-
сии и в мире.

История каждой семьи — это часть истории всей нашей страны. Лю-
бить и беречь свою Родину мы будем только тогда, когда будем знать свою 
историю, помнить о своих ошибках.

В центре повествования главная героиня — простая русская женщи-
на со сложной драматической судьбой, пережившая трагические потери, 
но не растерявшая большой духовной силы.

Наш народ скрывает в тайниках своей духовной сути могучую энергию, 
которую только нужно умело использовать для созидания, а не для разру-
шения. А выстоять нам может помочь только любовь — всеобъемлющая 
и милосердная!

Эта повесть о любви, которая является стержнем и сущностью челове-
ческого бытия.
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Глава I. ВЕЧЁРКА

У околицы слышались призывные разливы гармони. Уходившее солнце 
на прощание взмахнуло розовым шарфом и прихлопнуло его в узкой двер-
ной щели горизонта.

Шура торопливо поправила косынку на плечах и откинула назад длин-
ную русую косу.

— Шурка — кошка, ты куда намылилась? — притворно сердито сказала 
ее мама.

— Мама, ну что вы ругаетесь, я все уже сделала, сегодня же праздник.
— Ну ладно, беги, только чтобы Дуняшка за тобой не увязалась, ей 

еще рано ходить по вечёркам.
— Да на что она мне сдалась, я пойду с Дашуткой Голубевой.
— И что ты себе за подругу нашла, они, чай, считают нас неровней, у них 

ведь купеческие замашки.
— Ха, неровня, они Голубевы, а мы Романовы.
— Романовы-то, Романовы, но ведь не родня царю-батюшке.
— А как знать!
— Ох, дура, ты дура! Довеселишься, отец-то тебе даст деру.
Шура весело чмокнула мать в щеку.
— Не даст, тятя меня любит.
Она выскочила на улицу через задний двор и быстро зашагала по на-

правлению к высокому новому дому с резными наличниками. Из окошка 
уже выглядывала ее подруга.

— Ну, ты чего как долго, я тебя жду, жду.
— Да мама задержала.
— Пошли скорей, чай, уж все собрались.
И, словно в подтверждение ее правоты, от края деревни послышались 

звонкие девичьи голоса, выводившие веселые частушки.
Через несколько минут две подружки слились с этой веселой толпой.
— Смотри, смотри, — толкала ее Дашутка, — как твой дядька отплясы-

вает, — ох, Шурка, до чего же он хороший!
— Ты чего?
— А что, только тебе можно влюбляться!
— А я разве влюбилась?
— Это и дураку понятно. Как к тебе Мишка Чумаков подойдет, ты аж 

в лице меняешься.
Словно услышав ее слова, к ним действительно подошёл красивый па-

рень. Из под его щегольской фуражки выглядывал темно-русый с каштано-
вым оттенком чуб. Пронзительно смотрели серо-голубые глаза, нагловатые 
и насмешливые.

Она не увидела, но почувствовала его присутствие, и сразу щеки ее по-
лыхнули яркой краской.

— Ага, — сказала подруга.
Шура сердито посмотрела на нее.
— Не буду, не буду, ладно уж.
— Разрешите присоединиться к вашей веселой компании, — сказал Мишка.
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— Стой, место не купленное, — ответила за нее Дашутка.
Ох уж эти деревенские вечерки. Какой бы ни был тяжелый рабочий 

день, молодых трудно удержать дома. Даже те из девчат и парней, которым 
уже приходилось работать в городе на фабрике по двенадцать часов в день 
и проходить две длинные дороги пешком туда и обратно, хоть ненадолго, 
но заходили на этот пятачок у околицы.

А работать в городе приходилось почти всем семьям из деревни. Скудные 
земли Нечерноземья не могли прокормить крестьянскую семью на их кро-
хотных наделах, а налоги за них приходилось платить слишком большие. 
Многие бы навсегда порвали свои связи с землей, ведь их земельный надел 
был для них разорителем, но это категорически запрещалось. Вот и прихо-
дилось отцу семейства и старшим сыновьям работать одновременно и в го-
роде на фабрике, и дома в деревне. Иногда рук на обработку своей земли 
просто не хватало. Особенно тяжелыми были неурожайные годы, и тогда 
многие семьи полным составом уезжали вниз по Волге в более хлебородные 
губернии, чтобы наняться в работники и как-то перезимовать.

Вот и этот год, одна тысяча девятьсот шестой, судя по всему, будет голод-
ный.  Но молодость в любое время остается  молодостью, и в ней всегда есть 
место любви, мечте, надежде.

А проблемы? Пусть о них думают родители, которые, охая и кряхтя, 
укладываются спать, и перед сном обязательно, хоть парой слов, но об-
молвятся о том, что придется нынче зимовать на чужом дворе, ведь дома 
до весны не продержаться.

Вечёрка постепенно затихала, небольшие группы или пары отделялись 
и расходились. Кто по направлению к деревне, кто к речке, кто к неболь-
шой рощице у околицы.

— Шурка, пойдем, поздно уже, от родителей влетит и мне и тебе — тя-
нула Шуру за рукав Дашутка.

— Барышни, разрешите проводить?
— Пойдем, кавалер, — хихикнула Дашутка и посмотрела на молчав-

шую подругу.
Дорогой разговорчивая Дарья трещала без умолка, к Шуриному дому 

подошли быстро, он был на краю деревни.
— Нет, так не пойдет, — затарахтела Дашутка, — мамка моя всегда 

у окна дожидается, увидит — убьет, пойдёмте вместе.
— Ты — хитрюга, — сказала Шура.
— Она не хитрюга, а молодец, — одобрил Мишка и подмигнул Дашут-

ке. Когда Дашуткин подол мелькнул в дверном проёме, они остались одни.
— Не торопись, — сказал Мишка, — пойдем погуляем.
— Домой надо, поздно уже — ответила Шура, но расставаться с тем, 

кто был ей действительно очень дорог, не хотелось.
Это было уже второе лето, когда рядом с этим видным парнем она чув-

ствовала что-то неведомое и непонятное. Ее тянуло к нему, как магнитом, 
внутри ее все замирало и сверху что-то обрушивалось, отчего она станови-
лась будто глухая. Рядом с ним она даже плохо понимала, что он ей говорит.

Миша чувствовал это, и ему было приятно. Шура ему тоже нравилась. 
Молоденькая семнадцатилетняя девушка, с волнистыми светло-русыми 
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волосами, с серьёзными, умными глазами, перед которыми он иногда 
даже робел. Всего две девчонки из их села были грамотными: Дашутка 

и Шура. Дарья — весёлая круглолицая девушка была полной противопо-
ложностью своей подруги. С ней не нужно было стараться быть умным, 
что не скажет — всё нравится. Засмеётся заливисто, засветятся серые глаза, 
и лицо, вроде и не такое красивое, как у Шуры, станет приятным и сим-
патичным. С ней просто и весело, да к тому же она из состоятельной кре-
стьянской семьи, даже более богатой, чем у его отца. Шура из большой мно-
годетной и среднеобеспеченной. Отец Шуры решил обучить дочку грамоте 
на удивление всему селу. Именно в школе, куда они вместе ходили, и под-
ружились две совершенно разные и по характеру и по своему положению 
девушки. Мишке было интересно с ними. С ними он чувствовал себя совсем 
не так, как с другими девчонками из их деревни, которые не прочь были 
с ним погулять. Парень он видный, да и обеспеченный. Только зачем они 
ему, если есть Шура, правда, Дашутка тоже ничего, но все-таки Шура — это 
совсем другое дело.

Он не первый раз провожал ее до дома. Веселой компанией гуляли у реч-
ки, но остаться вдвоем надолго им не удавалось, всё время что-то, да меша-
ло: то Дарья не уходит долго, то Шурин дядя Владимир пристанет к их ком-
пании, а то её брат — Александр. Иногда ненадолго уединятся на берегу, 
обнимет любимую и почувствует, как вздрогнет трепетное девичье тело,  
и тут же рядом или брат, или дядя. Будто стерегут. Сегодня, наконец, они 
были одни. Миша крепко сжал ее похолодевшую ладонь и потянул к речке. 
Шура, хоть нерешительно, но сопротивлялась.

— Мне ведь завтра вставать рано, отец хотел взять меня на фабрику, по-
казать управляющему. Если не уедем на Низ, пойду работать вместе с ним.

— Шур, ну когда еще придется погулять, пойдем, — он решительно об-
нял ее за плечи. Ночь была тихой и светлой. Загадочно мерцала лунная до-
рожка на речке, у кромки воды и берега переплетались странные тени. Его 
жаркие губы обжигали ее и уносили в неведомые дали.

— Милая, милая, будешь моя и только моя, — шептал он. Никому тебя 
не отдам, а завтра папка сватов зашлет, никуда ты не поедешь, ни на ка-
кой Низ, и на фабрику работать не пойдешь. Хозяйкой в доме, вместе 
с мамой, будешь.

К нежным цветочным ароматам примешивался запах полыни 
и ни с чем не сравнимый запах тела самого любимого человека.

Домой Шура пришла под самое утро, постаралась прошмыгнуть неза-
меченной, старательно припрятала нижнюю перепачканную юбку и пере-
оделась в чистое.

Она не знала, заснула она или нет, но над ней стоял отец:
— Шура, вставай, пора идти.
— А, да, надо идти в город. А как же сваты, если ее не будет дома? — по-

думала она. — Но ничего, это ведь будет вечером.
Шура любила, когда отец брал её в город, а брал он ее нередко и за по-

купками, и в дни зарплаты. Потом, когда она сама будет жить в городе, 
поймет причину этого. Недалеко от фабричной проходной стоял трактир. 
Многие рабочие частенько заходили туда. Хлебнут рюмку водки после 
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тяжёлого трудового дня, вроде и легче становится. А налить водки 
могли и в долг до получки. Отец к числу таких мужчин не относил-
ся, но в день зарплаты редко кто проходил мимо, да и Шурин отец бо-
ялся соблазна. Он думал, что ему легче будет отказать своим товарищам 
и обойти злополучный трактир. Отец не хотел тратить деньги на выпивку, 
ведь семья была не маленькой, и нужды было много. Шура рядом — есть 
уважительный предлог, и друзей не обидишь.

Идти было не близко, даже быстрым шагом около полутора часов. 
По дороге они всегда с отцом разговаривали, и Шура узнавала много нового 
о жизни в городе, о работе на фабрике, о городских, не привычных для де-
ревенских жителей, обычаях. Отец говорил с ней, как со взрослой, и она 
этим гордилась.

Дорога сначала петляла среди полей и небольших рощиц, а потом, ны-
рнув в лес, выходила из него только у самой Кинешмы, но Шура никогда 
не замечала этой длинной дороги, потому что не уставала любоваться этой 
удивительной красотой. И хоть люди проложили дорогу, но по сторонам её 
лес выглядел целомудренно-девственным. Вот наклонилась аркой тонень-
кая берёзка, словно открывала дверь в неведомое; сбились в стайку зелёные 
ёлочки; растопырила руки росомаха — осина. Тихая музыка леса: и посви-
стывание, и постукивание, и шелест — расслабляла и уносила высоко.

Сегодня девушка ничего этого не замечала, в душе была какая-то тревога.
— Ты чего, дочка, грустная? — спросил отец.
— Нет, тятя, просто голова болит.
— Да в твои ли годы голове болеть, чай, не выспалась, прогуляла?
— Может и так.
— Ну, ладно, ладно, скоро уж придём.
Происходящее в городе не оставило у Шуры никаких воспоминаний. 

Мысленно она была далеко и очнулась только тогда, когда показались зна-
комые домики родной деревни. Дорога из города шла мимо Дашуткиного 
высокого дома. Проходя, они услышали звуки гармошки и громкие голоса.

— Что у них за праздник? — подумала Шура.
Дома с порога она спросила:
— Мама, а что за праздник у Голубевых.
— Ба, вот так подруги! Ты что и не знаешь? Сватовство у них.
— А кто сватается?
— Да кто может из нашей деревни, кроме Мишки Чумакова, 

да и то не совсем ровня будет. Нелегко придется парню.
Глухой стук упавшей сумки даже не проник в ее уши. Она оцепенела.
— Шура да что с тобой дочка, — взволнованно спросила мать — а, неприят-

но, что подруга даже не сказала. Я ведь тебе говорила, что дружить вам не надо. 
Ну, да теперь дружба сама собой разладится, тем более что скоро уезжать.

«Скорей бы, — с какой-то безысходной тоской подумала Шура, — хоть 
не придется видеть их свадьбу».

— А на вечерку ты не пойдешь? — спросила мать.
— Нет, мама, я очень устала сегодня.
И снова у околицы играла гармонь. Но сегодня художник-закат приба-

вил к своей картине вызывающе яркие, багряные ляпки.
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Глава 2. САРАТОВСКИЕ СТРАДАНИЯ

На берегу Волги у пристани толпился народ. Многие были целыми семь-
ями, прихватив с собой самое необходимое из своего имущества — пле-
теные сундуки, мешки, котомки. Эта пестрота и скученность напоминали 
летние и осенние кинешемские ярмарки. Волнение то и дело пробегало 
по многолюдью. Ждали, когда объявят посадку.

Шура была абсолютно безучастна ко всей этой суете.
— Да что с тобой? — в который раз спрашивала ее мать.
— Мам, ну отстань ты от нее, не видишь, человек расстроенный, — ска-

зал старший брат Александр.
— А чего ей расстраиваться?
— Кавалер женится на другой.
— А какой у неё кавалер? Что-то не припомню.
— Да что ты, мам, вся деревня знает, что сначала Мишка Чумаков за на-

шей Шуркой ухаживал.
— Да полно тебе ерунду то молоть. Чего можно ждать от этого ухажер-

ства? Разные мы. Видишь, мы уезжаем, а они с Голубевыми остаются.
Из толпы послышался голос Дашутки.
— Шур, можно тебя на минуточку.
— Чего тебе? — не поднимая головы, сказала Шура, сразу по голосу уз-

навшая свою подругу.
— Ну, иди, скажу чего, — просяще, пискнула Дарья.
— Иди дочка, нехорошо, — послала мать, — может, она попрощаться 

хочет, ведь все вместе бегали, дружили, хоть я и не хотела вашей дружбы.
Шура встала навстречу Даше, пробирающейся к ней из толпы. Подруга 

ухватила ее за руку и потянула в сторону серого здания, у крыльца которого 
стояла скамейка. Шура села и обессилено прислонилась к стене.

— Ну, что тебе надо?
Дарья, наклонившись к ее уху, зашептала.
— Шурочка, родная, я ей Богу, не виновата. Родители приказали, куда 

мне деваться?
— Тебе приказали, а ему?
— Не знаю я. Я звала его попрощаться, он не пошел. Струсил, наверное.
— Наверное, струсил.
— Ну, родненькая моя, ты ведь знаешь, что я тебя взаправду люблю 

и его мне и не надо совсем. И вообще, мне дядька твой, Володька Романов, 
люб. Думаешь, тебе одной плохо?

— Ну, чего уж теперь. Мы уезжаем, а вам к осени свадьбу играть.
— А когда приедете-то?
— Не знаю, весной, наверное. Я, может, и не приеду.
— Как не приедешь? Нет, уж ты не придумывай чего плохого. Миш-

ка-то, конечно, дурак, ему, чай, у нас не сильно сладко будет. Отец у меня, 
сама знаешь, какой, это ему не дома.

— А что, он в примаки пойдет? Его родители не разрешат, он ведь 
один сын.

— Да я ещё не знаю. Бог с ним. Ты-то меня прощаешь?
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— Если тебе от этого легче, то тебя прощаю, — она специально сде-
лала ударение на слове «тебя», но Дашутка как будто этого не заметила.

— Спасибо, спасибо, родная, как камень с души ты у меня сняла, — она 
крепко обняла и поцеловала Шуру.

— Шура, Шура, — тянула её за руку Дуняша. Чёрные кудряшки выби-
лись из косы, глаза округлились от страха, на длинных ресницах блестели 
слезинки.

— Ты чего тут расселась, наши уже на пароходе, опоздаем, ведь, — та-
раторила она.

— И правда, пора, — сказала Шура, — пойдём Дуняша. И повернув-
шись к подруге, добавила.

— Приветов ему не передаю, да и проклятий тоже. А тебе счастья, под-
руженька моя сердечная.

Она пошла, не оглядываясь, только перекрестилась, когда поднималась 
по трапу на палубу, где их уже ждал брат Александр.

— Ну, ты сестрёнка, даёшь, мы уж Дуняшку за тобой посылали, — 
громко сказал он, но, увидев её побледневшее лицо, уже тише добавил, — 
да не бери ты в голову, было бы из-за кого расстраиваться. Хоть и дружили 
мы, но скажу тебе правду — пустой он. Вари воду — вода и будет.

— Идите к родителям, а я постою здесь, сказала Шура.
Она облокотилась на поручень и смотрела на родной берег, который 

с каждой минутой становился всё дальше. Вот уже неразличимы стали дома 
и деревья, сливаясь в одно серо-зелёное пятно, и лишь белоснежный со-
бор с величественной колокольней смотрел им вслед, как мать, вышедшая 
на дорогу благословить и проводить своих детей.

Низ Волги встретил их не очень приветливо, но найти работу и пере-
зимовать было можно. Здесь было много сильных хозяев, которые с удо-
вольствием нанимали себе работников, так как сами в своих больших 
хозяйствах не управлялись. Это были новые крестьяне, таких в Нечер-
ноземье на одну деревню, даже очень крупную, было не больше одного- 
двух, а то и совсем не было. И так уж повелось, что крепких хозяев, ко-
торые держали батраков, стали называть кулаками. К началу двадцатого 
века их по всей России было немного, два-три процента от всех кре-
стьян. В деревне никогда не путали крепкое трудолюбивое семейное хо-
зяйство, в котором было много сыновей, с кулацким, в котором достаток 
зарабатывался изнурительным батрацким трудом. Большая часть таких 
хозяйств была в южных плодородных районах. Именно туда и устрем-
лялись голодающие с Верховьев Волги — с нечерноземья, где даже рабо-
та на фабрике в некоторые голодные годы спасти малоземельных бедня-
ков не могла, слишком тяжелым было налоговое бремя крестьянского 
хозяйства.

Через несколько дней гудок возвестил, что они приехали. Мрачные, на-
стороженные люди спускались по трапу, неся в руках корзинки, кошёл-
ки, узелки. Толпа закрыла берег ярким лоскутным одеялом, смешавшись 
с многочисленными телегами, на которых приехали покупатели за работ-
никами. Начиналась уборка урожая, и рабочие руки были нужны.

Кто-то нетерпеливо теребил Шуру за рукав.
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— Слушай, красавица, поехали к нашему хозяину, — говорил ей 
крепкий парень с хитрыми глазами.

— Я не знаю, будет решать тятя.
— Э, да ты со всем семейством.
— А ты как думал?
— А я думал, дай, помогу такой красивой девице.
— Ну, так помоги.
— А слушай меня, вон видишь, мужик улыбчивый такой, смотрите, 

не ходите к нему. Впроголодь держит и обязательно обманет, недоплатит. 
А мой, вон там, — он махнул рукой в сторону хмурого мужика в коричне-
вом сюртуке, — обещает мало, но что говорит, выполняет.

— Шура, ты где? — окликнула ее мать, — иди, отец пошел наниматься.
— А куда?
— Да вон, видишь?
Шура повернула голову по направлению, указанному матерью. Отец 

уже направлялся к мужику, которому её новый знакомый дал нелестную 
характеристику. Она обернулась, чтобы ещё что-то у него спросить, но раз-
говорчивого парня рядом не было.

— Тять, а тять, — закричала Шура очень громко.
Тот услышал голос дочери,
— Чего тебе, доченька?
— К кому ты хочешь наняться? — запыхавшись, подбегая к нему, про-

говорила она.
— Да вон к тому, тот, вроде, подобрей.
— Нет, нет, не надо.
— Почему? — отец внимательно посмотрел на дочь.
— Не надо, да и все, не нравится он мне, пойдем вон туда.
Отца часто поражала удивительная для него смышлёность Шуры, кото-

рую он связывал с её образованностью, и которая, на самом деле, была осо-
бой интуицией, данной его старшей дочери. Да и сама Шура всегда отчётливо 
понимала, кому можно доверять, а кому нет. Она очень злилась на саму себя, 
что охваченная своим первым чувством, не разглядела Михаила, доверилась 
ему. Почему-то, что она отчётливо видела для других, для себя она рассмо-
треть не сумела? Раньше, когда отец уходил на фабрику, а в деревне должен 
быть сход, он всецело доверял дочери и даже говорил жене: «Пойдешь на сход, 
возьми не только Александра, но и Шуру».  В их местности, где очень многие 
мужчины были на заработках, присутствие женщины на сходе было не в ди-
ковинку, явление, которое здесь, на юге, было в то время невозможным.

Отец сразу понял, что Шура права, он взял ее за руку, и они пошагали 
в противоположную сторону.

Хозяин её случайного знакомого внимательно оглядел их.
— Семейство большое и дети еще малы, много не заработаете.
— Нам перезимовать, да семян на следующий год. Хочется успеть на по-

севную домой. А старшие дети у меня трудолюбивые.
— Ну, поехали, поживем — увидим. Ехать не близко.
И потянулись дни, наполненные работой, и вечера с разговорами, наде-

ждами и той же заливистой гармошкой, но выводившей новые, неизвест-
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ные им раньше, мелодии, которые местные называли «саратовскими 
страданиями». Работников в хозяйстве было много, даже странно было 
думать, что отец их хозяина когда-то был крепостным. Первые годы после 
отмены крепостного права он у своего помещика стал правой рукой, смог 
прикупить к своему наделу земли у крестьян, не справлявшихся с выкуп-
ными платежами, и даже у некоторых помещиков. На общинных землях 
многие годы переделов не производили. Приобретенную землю новые хо-
зяева считали своей. Народа в деревне становилось больше, и все чаще ста-
ли возникать настроения о переделе земли. Сильные хозяева об этом не хо-
тели и слышать. Нехватка земли была неразрешимой проблемой. Число 
крестьян, недовольных безземельем или малоземельем росло. Вот и здесь, 
несмотря на то, что их хозяин слыл справедливым, не обижал ни зарплатой, 
ни едой, вечерами, отужинав, все чаще мужики заводили разговор о волно-
вавшей их теме. Многие считали, что распределение земли несправедливое: 
у общин земель мало, а у помещиков и новых хозяев много. Да и новые 
хозяева владеют землей незаконно.

— Нужен передел, — говорили мужики, — вон сыновья подросли, 
а куда деваться?

— Мои пойдут на фабрику — говорил отец Шуры.
— Это у вас — фабрика, а здесь куда?
— Если даже все разделим, на всех не хватит, — возражал отец 

Шуры,  — у нас в деревне народа вон сколько, да всё прибывает, а земель 
у общины мало.

— А мы устроим другой передел, — надевая чистую рубаху и хитро улы-
баясь, говорил Андрюха, новый знакомый Шуры.

— Это какой? — спрашивали мужики.
— А чтоб не мы лишними были, а другие.
— И что бы вы, мужики не говорили, а всему нужен хозяин, и хороший.
— Какой? Как наш?
— А хоть бы и как наш, может, кому и не люб, а хозяин, — утвердитель-

но сказал отец. А вот как мы: чтоб и на фабрике, и на земле, — так нельзя. 
Была бы возможность продать землю, я бы продал.

Говоря это, отец не знал, что как раз в этом году такая возможность 
у него появится. И такие разговоры могли быть просто бесконечными, 
но кому-нибудь надоедало, и тогда обязательно просили Шурину маму:

— Степановна, спой лучше.
Мать стеснительно улыбалась, но не отказывала. Садилась на лавку, по-

правляла волосы, выбившиеся из-под косынки, спина её выпрямлялась, она 
как-то разом преображалась, молодела, а вся её поза приобретала удиви-
тельную стать. Красивым, грудным голосом она выводила протяжные, вол-
нующие душу мелодии.

— «На Муромской дорожке стояли три сосны…», «Когда б имел зла-
тые горы…»

А сестренка Шуры Дуняша хватала мать за руки и, глядя на неё вос-
торженными и умоляющими глазами, просила: «Мам, спой любимую». 
И звучала та песня, которая сейчас больше всего ранила Шурино избо-
левшееся сердце.
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— «Потеряла я колечко, 
Потеряла я любовь. 
Я по этому колечку 
Буду плакать день и ночь…»

Андрей, глядя на грустное лицо Шуры, обычно начинал звать их с Алек-
сандром погулять.

— Пошли, погуляем, чего вы тут со стариками да ребятней.
Мать с отцом тоже их выпроваживали, а особенно Шуру, которая, хоть 

и старалась быть спокойной, но напряженное ее состояние было очень за-
метно родителям.

— Шура, хватит тебе вздыхать по несбыточному, иди, повеселись.
— Мам, можно я тоже пойду гулять? — просилась Дуняша.
— А тебе ещё рано, будешь мне помогать, Ванюшку с Машей надо спать 

уложить, а я буду с тестом заниматься.
Шура нехотя, но уходила. Ей не хотелось, чтобы родители обращали 

внимание на неё. Но и на посиделках молодёжи находиться было сложно. 
Здесь её не отпускало внимание Андрея. Его серые, юркие глаза выхватыва-
ли её из толпы и словно пробуравливали насквозь. Он старался всегда быть 
рядом. И Шура поняла, что парень не на шутку влюбился. Однажды, про-
вожая Шуру, он сказал ей:

— А оставайся здесь, Шур, чего тебе домой-то ехать, я ведь чувствую, 
что тебе туда не хочется. Моей женой будешь. Только вот венчаться 
я не хочу, я попам не верю.

— А я не попам, я в Бога верю.
— Ну, это ты как знаешь.
— Нет, я не могу.
— Так не могу или не хочу?
— Сейчас, может быть, и хочу, да не могу.
— Почему?
Ну как ему сказать «почему»? Это «почему» очень скоро будет замет-

но по животу, — думала она, хорошо, что пока ещё ничего не подозревают 
отец и мать. 

Но её тайна открылась для них совершенно неожиданно. Пронырли-
вая Дуняшка стащила со стола тёплую булочку. Мать редко строжничала 
со своими детьми дома, но здесь, на чужих хлебах, ей было очень неудобно 
за её поступок, поэтому она её отшлёпала ремнём, да ещё ей сказала.

— Будешь так делать, станешь толстая, как Улька-дурочка.
Это была слабоумная девочка, которая жила в их деревне.
Дуняшка захныкала и от боли, и от обиды:
— И ничего не буду, это ваша любимая Шурочка стала такой. Вон какой 

живот отъела.
— Ты что говоришь глупости, — сказала мать.
— Не глупости, а правду, сами поглядите.
Мать ничего не сказала Дуняшке, но сердце её тревожно кольнуло. Поздно 

вечером, когда старшие дети пришли с гулянки, она позвала Шуру для разго-
вора, и той ничего не оставалось делать, как признаться во всём матери.
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— Горе-то какое! — запричитала мать, — Как отцу скажем? Не пе-
реживёт он позора.

— Мам, а меня Андрей замуж зовёт. Что делать?
— Ну и выходи дочка.
— Обмануть его не могу.
— И не надо. Скажи правду. А там как Бог подаст.
На другой день Шура решила поговорить с Андреем, но смелости ей 

не хватило. Они провели весь вечер вместе, но Шура никак не могла начать 
страшный для неё разговор. Андрей проводил её до дома. Они уже стояли 
на крыльце, когда он сам по её взволнованному виду понял, что она хочет 
сказать ему что-то важное.

— Что случилось, Шура? Скажи мне.
— Я бы хотела, Андрюша, остаться здесь, но вот тебе жизнь портить 

не должна.
Андрей внимательно посмотрел на нее.
— И чем же ты мне её испортишь? Какая у тебя причина? Может, от-

кроешься? Я ведь чувствую, что-то неладное с тобой.
И она, сама не зная почему, доверилась этому, совсем, казалось бы, не-

знакомому парню, рассказала обо всем, что произошло, обо всем, что муча-
ет ее эти месяцы.

— Не переживай, — сказал он, — знаем мы этих кулаков поганых, ото-
льются им наши слезы. Устроим мы им еще передел, девятьсот пятый год 
не последний раз был.

— Давай я к твоим родителям приду и посватаюсь. Ну, а ребенок что, он 
ведь не виноват. Я вот сам в батраках вырос. А с мамкой как мы мыкались, 
и никто не помог. Думаешь, я знаю кто мой отец? А твоему пацану — я от-
цом буду.

— Почему пацану, может дочка будет?
— Нет, сын у нас будет. И это «у нас» — всё для Шуры решило.
— Ну что, согласна? — настойчиво спросил Андрей.
Шура молча кивнула, наклонила голову к нему на плечо и первый раз 

расплакалась.
— Ну, ладно, ладно, — утешал он ее и гладил по голове.
Зима пролетела быстро, а весной родители Шуры успели познакомиться 

со своим крикуном внуком.
Уезжая, они даже были рады, что на какое-то время Шура остается 

здесь, свои деревенские ни о чем не узнают и не догадаются.
А что вышла замуж за батрака, что ж. Ведь парень собой прикрыл позор 

их любимой дочери.
Уезжая, отец Шуры сказал новоявленному зятю:
— Вы все-таки приезжайте к нам через годик-другой. Помогу устроить-

ся на работу. Будете работать на фабрике, дадут каморку, ну, а потом, мо-
жет, и домик поможем сладить.

— Да не переживайте вы, — говорил Андрей, — я Шуру не обижу.
К зиме они с Шурой получили известие, что как раз после их отъезда, 

в ноябре одна тысяча девятьсот шестого года в их деревне многое изме-
нилось: из общинного поля самый хороший надел был выделен Голубевым 
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и Чумаковым, остальным разрешили свои наделы продавать. Родители 
продали свои земли братьям отца, купили домик рядом с фабрикой. 

Они звали Шуру с Андреем к себе.
Шуре хотелось домой, и она стала уговаривать Андрея.
Ночью, когда рядом с ней мирно посапывал ее маленький сын и засы-

пал муж, она вспоминала родную деревню. Она видела речку, рощу с бело-
ствольными березами и огромное поле, посреди которого почему-то про-
легала глубокая межа. Она смотрела на это поле и думала: «А где же наша 
земля, с какой стороны межи?». Она бежала по полю, а чужие мужики гна-
ли ее с той и с другой стороны, и она не знала, куда ей бежать. Просыпаясь 
и стараясь забыться, женщина думала:

«Как хорошо, что это только сон».
Прошло несколько лет. Шуре всё больше хотелось домой. Здесь, на юге, 

день ото дня становилось неспокойнее. То там, то тут вспыхивали пожары. 
Горели хутора. На пожарах очень часто гибли ни в чём не повинные люди.

Шуру удивляло одно, что ее муж как будто и не переживал, а иногда 
даже удовлетворенно потирал руки.

— Так и надо, — говорил он.
А она все чаще просила его: «Уедем». Наконец, он сдался: «Собирайся, 

завтра поедем».
Тот же гудок парохода, тот же необъятный простор Волги.
Она опирается на поручень, смотрит вниз на волну, поющую тихую пес-

ню: «Домой, домой, домой».
«Ну, вот скоро я буду дома, — думает она, — только где теперь будет он, 

мой дом?»
Глава 3. ФАБРИЧНЫЙ ГУДОК

Родной берег встретил их ясным солнечным утром, колокольным зво-
ном, доносившимся с разных сторон города, и разноголосьем фабричных 
гудков.

— Что это? — удивлённо спросил Шуру ее муж.
— Так это — фабричные гудки, смена начинается, — ответила она, — ты 

разве не знаешь?
— А откуда мне знать, я и фабрик-то отродясь не видел, — сказал 

Андрей.
— Теперь увидишь, только вот добираться надо самим, давай наймем 

повозку.
Вступив на землю, Шура вскинула голову, посмотрела на знако-

мый ослепительно белый собор, возвышавшийся на волжском берегу, 
и перекрестилась.

— Господи! Помоги мне и всей моей семье.
Она крепче прижала к себе теплое тельце своего сына, который крепко 

обнимал ее маленькими ручками за шею.
— Опять ты с поклонами, — недовольно поморщился Андрей. Шура 

ничего ему не ответила, она была поглощена своими мыслями и думами.
Ей было и радостно, что они приехали на родину, и тяжело оттого, 

что ехать приходится не в родной деревенский дом, а на окраину города, 
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да и жить, возможно, не в привычном деревенском доме, а в огромной 
каменной казарме. Но о своих тревогах она мужу не сказала. Чтобы 
добраться до места, пришлось нанимать извозчика, но небольшой домик 
родителей в близлежащей от фабрики деревне они нашли быстро.

Деревня называлась Дерябиха, но фактически уже давно перестала быть 
деревней, превратившись в небольшое поселение для работающих на фаб- 
рике рабочих. В совсем недавнем прошлом они переехали сюда после про-
дажи своего хозяйства и земли в родных местах. Ежедневная многочасовая 
дорога отнимала не только время, но и силы, и люди старались приобрести 
новое жилье поближе к работе. Новые дома, вытянувшиеся в несколько 
улиц, назвали Новой Дерябихой. Такие новостройки появились и в сосед-
них деревнях, расположенных вдоль Волги, ведь именно здесь, за городом, 
фабрикантами Коноваловым, Севрюговым и Разорёновым были построе-
ны три фабрики. За речкой Казохой, отделяющей город от промышленного 
района вверх по Волге, обновлёнными поселениями стояли деревни: Ильи-
но, Балобониха, Дерябиха, Цибиха, Алексеиха, Матвеиха. Рабочие, живу-
щие здесь, еще не совсем оторвались от привычного деревенского уклада, 
старались иметь хоть небольшой, но огород и какую-нибудь мелкую жив-
ность. Да и деревни эти, слившись почти в единое целое, долго ещё сохра-
няли многие деревенские традиции: годовые праздники, общинную взаи-
мовыручку совместного труда, особенно, когда случались такие несчастья, 
как пожар или смерть. Выходцы из деревень считали за счастье иметь хоть 
небольшой домик и своё хозяйство. Гордились, если это у них получалось 
и не приходилось жить в казармах при фабриках.

Родные встретили Шурину семью радостно: отец обнял дочь и пожал 
руку зятю, а мать запричитала, заохала над своим, пока еще единственным 
внуком.

— Сегодня отдыхайте, — сказал отец. — А завтра пойдем к управляю-
щему, я с ним договорился насчёт работы. Поживёте пока у нас, а потом 
вам дадут место в казарме.

— В казарме? — расстроилась Шура. — Ой, мама, как не хочется 
в казарму.

— Не расстраивайся, дочка, потом поможем построить вам домик. 
Вместе-то нам всё полегче будет. А в выходной день пойдём на годовой 
праздник в Ильино, вот радости-то у Ванятки будет. Купим ему сладких 
петушков, да шариков цветных на резинке.

— А что, мама, там годовой-то большой?
— Большой, дочка, со всей округи народ сходится. Да не переживай ты 

о житье-то, как-нибудь с божьей помощью образуется.
На другой день Шура с мужем в сопровождении отца пошли на фабри-

ку. Взяли на работу пока одного Андрея, в тот же цех, где работали отец 
и старший брат Шуры. А их семье выделили место в казарме.

Шурины переживания оправдались. Ей пришлось жить в казарме, кото-
рую она всегда очень боялась.

Казарма. Это громадное здание из красного кирпича всегда пугало и по-
ражало, оно казалось ей огромным муравейником. В нём она чувствовала 
себя маленькой песчинкой, совершенно незащищенной, несмотря на то, 
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что стены были толстыми, как в хорошей крепости и, наверное, очень 
надежными. Но они давили на хрупкую женщину своей тяжестью. 

Длинные гулкие коридоры были мрачными и полутемными, по обе их сто-
роны многочисленные двери, за ними комнаты, которые называли камор-
ками. Высокие потолки, полати. Каморки перегораживали пологами, зана-
весками, так как в них жило по две семьи, а на полатях ночевал еще один 
посторонний человек, которого так и называли — «полатошный». Это мог-
ла быть одинокая женщина или мужчина. С ними жил мужчина. Шура 
ужасно стеснялась, особенно вечером, ложась в кровать с мужем. Еду при-
ходилось готовить на общей кухне. Кухня была на каждом этаже, огромная, 
с большим количеством печек.

Первое время, когда муж был на работе, она все же больше была не в ка-
зарме, а в родительском доме, но постепенно стала привыкать: познакоми-
лась с соседями, особенно с теми женщинами, которые не работали, но та-
ких в казарме было очень мало.

Медленно и очень тяжело Шура входила в эту чуждую ей жизнь. Она 
увидела очень близко все ее стороны, и хорошие, и плохие. Многое в пове-
дении рабочих, в их привычках было ей знакомо и в деревне в общине: и ис-
конное, коренное «всем миром» и пугающая ее ненависть, ярость, желание 
сокрушать все на своем пути.

Иногда Шура начинала спорить со своим мужем, который здесь, на фа-
брике, становился все более нетерпимым и всегда был солидарен с теми 
рабочими, кто готов был идти на крайние меры.

— Хозяева — наши враги, — говорил он.
— Не бывает так, — возражала Шура. — Сегодня он враг, а завтра мо-

жет быть другом. Вспомни, как помог нам наш хозяин, когда мы уезжали.
— Помог! А сколько я на него работал.
— Ну, так что же. Да и здесь нам сразу и жилье дали.
— Это жилье!?
— Ведь не на улице.
— Ты вроде грамотная у меня, а мысли у тебя темные, поповские, — 

смеялся Андрей.
Немного погодя Шура и сама пошла работать на фабрику.
Рабочий день после событий девятьсот пятого года был немного сокра-

щен, но все равно оставался длинным, поэтому сына приходилось отводить 
к матери. Шура собирала две маленькие корзиночки с едой — одну мужу, 
одну себе. Обедали прямо в цеху. Умная и трудолюбивая, она быстро осво-
ила непривычную работу. Мастер был очень доволен смышленой и стара-
тельной молодой женщиной.

Относился он к ней по-доброму, и Шура удивлялась: «Ну что Андрей все 
недоволен, все воду мутит?»

И если бы не случай, который произошёл в её цеху, она бы считала, 
что жизнь у них вполне нормальная.

Это был самый обычный день. Шура, как всегда, пришла в цех порань-
ше. Она подошла к окну и поставила корзинку с едой на подоконник. По-
смотрела вдаль. Рассветало, но солнце ещё не взошло. Рассвет выползал 
на землю нежным розовым боком. Она замерла, интуитивно предчув-
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ствуя минуту восхода солнца. Ещё секунда и из-за горизонта выско-
чил огненный мячик.

И в то же мгновение раздались душераздирающие вопли. Это кричала 
женщина, которая работала рядом с Шурой. Шура обернулась и увидела её 
всю окровавленную на полу.

Накануне вечером у женщины поднялась температура, и Шура уговари-
вала её идти в больницу. На фабрике Коновалова для рабочих была постро-
ена больница, и этим она очень отличалась от предприятий других хозяев. 
Но если рабочий болел, то оставался без зарплаты, а у женщины было трое 
детей. Воспитывала она их одна, её муж умер несколько лет назад. Она еле 
сводила «концы с концами», как говорили в таких случаях. Из-за болезни 
у неё была сильная слабость, и, когда она включила станок, у неё закружи-
лась голова. Падая, она бессознательно оперлась рукой на машину, и полу-
чила тяжелую травму рук.

Почти теряя сознание от боли, она всё шептала:
— Господи, как же жить- то?
Дети остались без кормилицы, и помочь им было некому.
В деревне в таких случаях заботу о детях брала на себя община. Здесь, 

у рабочих, возможность помочь осиротевшим семьям была ещё меньше, 
чем в деревне. С трудом уговорили взять на работу старшего сына женщи-
ны. Посочувствовать сиротам, конечно, могли, но выживать им нужно было 
самим. У рабочего за душой не было ничего, в любую минуту его могли вы-
селить из казармы, и тогда — иди по миру.

В деревне, даже в тяжелые голодные годы кое-как можно было продер-
жаться своим хозяйством. Во многих семьях была кормилица — корова, 
была другая живность: козы, поросята, куры. На огороде выращивали ка-
пусту, свёклу, морковь, лук. Можно предположить, что именно в голодные, 
неурожайные годы научились местные крестьяне квасить зелёные щи, ко-
торые потом так полюбились. А ведь от бедности они делались, чтобы даже 
зелёный лист не пропал. В других местностях — это были отходы, идущие 
на корм скоту. И знаменитая тюря: ржаной хлеб, лук, да вода — еда отнюдь 
не аристократа. Скудная пища, но всё-таки давала возможность выжить.

У рабочего, живущего в казарме, не было ничего. Он был заложником 
своей заработной платы, а значит, он был во власти хозяина предприятия 
и переставал быть хозяином самому себе. Шура видела, как оторванные 
от земли люди, бывшие раньше рачительными, умелыми хозяевами, теря-
ли свою хозяйскую жилку, иногда даже интерес к самой жизни. И безыс-
ходность своей жизни заливали водкой, которую услужливо предлагали им 
в трактирах и чинках.

«Да, — думала она, — наверное, человеку обязательно надо иметь 
что-то свое, чему бы он был хозяином. Может, и прав Андрей. Хозяин дол-
жен быть на земле, значит, и рабочий должен быть хозяином. А как?» Она 
часто ломала над этим голову. Но выхода так и не находила.

Андрей все больше сближался с революционно настроенными рабочи-
ми и скоро стал среди них своим. Они о чем-то шептались, и теперь он ча-
сто даже не говорил Шуре о чем. Она все ясней понимала, что они с мужем 
слишком разные.
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Глава 4. ВОЗДВИЖЕНСКАЯ ЯРМАРКА

Лето пролетело быстро. На пороге стоял сентябрь. Две недели он мед-
лил и лишь осторожно, как художник, пробовал провести кистью, оставляя 
первые яркие мазки. Началось «бабье лето», и его поначалу незаметная ра-
бота до неузнаваемости преобразила город. Казалось, что прямо на улицах 
открылся великолепный вернисаж с удивительными, радующими глаз по-
лотнами. И каждая картина своеобразна и неповторима.

Шура стоит, как заворожённая, не налюбуется.
Вышла на берег Волги, а там знакомые берёзки, подросшие за лето, 

вплели в свои длинные косы жёлтые ленточки. Спустилась в овра-
жек за ключевой водой, а там, у тропинки, на самом краю, две осин-
ки, недавно были совсем незаметные, а теперь накинули на плечи шали 
с красной оборкой, словно на праздник нарядились, стоят подбоченясь 
и о чём-то шепчутся. Остановилась Шура, поставила ведёрко на скаме-
ечку. Звенит вода, шелестят листочки: «Звень-тишь, тишь-звень». Кружат 
голову осенние мелодии. Идёт Шура домой неторопливо, задумалась 
о чём-то. И радостно и грустно! И почему-то последние дни всё о де-
ревне своей вспоминает. Давно не была, соскучилась. «Ну да ладно, — 
успокаивает она себя, — скоро увижу всех своих деревенских родных 
и знакомых, сами в город приедут».

В следующее воскресенье начиналась Воздвиженская ярмарка.
Шура с детства любила её яркие краски, сутолоку, суетню.
Три дня шли приготовления. На площади возводились торговые лав-

ки, прилавки, балаганы для представлений. Семнадцатого сентября утрен-
ний молебен возвещал открытие ярмарки. В Кинешму съезжались купцы 
из Ярославля, Костромы, Судиславля, Юрьевца. Да, в общем-то, из всех ближ-
них городов и окрестных деревень. Товаров видимо-невидимо! Здесь и балах-
нинская посуда из красной глины, и деревянная утварь, и железоскобяные 
изделия, разнообразные поделки и игрушки. Из окрестных деревень везли, 
кроме выращенного урожая, и изделия разнообразных домашних ремёсел. 
Работа, заполнявшая долгие зимние вечера, сейчас давала неплохой дополни-
тельный доход, беднякам, да и середнякам без домашнего ремесла выжить 
было сложно. А тут на вырученные деньги можно было и красного товара, 
привезённого из Судиславля, прикупить, да и нашить обновок на всю се-
мью. И каждая семья непременно стремилась попасть на ярмарку, особенно 
в первое воскресенье, которое называлось «гулящим». В этот день купить то-
вары можно было гораздо дешевле. Купцы стремились пораньше закончить 
торги, чтобы вдоволь насладиться широким ярмарочным гуляньем.

Шурина семья собиралась пойти на ярмарку в воскресенье.
С утра у Шуры было прекрасное настроение. Хлопочет у плиты, а сама 

чего-то себе под нос напевает. Подбежит к окошку, выглянет на улицу, по-
любуется в окно. Радует глаз ранняя осень, наряжает природу, как на празд-
ник. И на душе становится светло, будто предчувствует что-то хорошее.

— А и правда, надо принарядиться, — думает Шура.
Откинула крышку сундука, перебирает свои немногочисленные наряды. 

Что надеть? Не знает.
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Рука сама тянется к любимому платью из девичьей поры.
— Давно я его не надевала. Нет, надо что-нибудь поскромней. 

Или всё-таки примерить, а вдруг мало уже.
Примерила. Смотрит в зеркало: «А и не располнела совсем, ну, разве, 

чуть-чуть».
Поверх надела шёлковую душегрейку, а на голову голубой платок.
Повернулась перед зеркалом в одну сторону, в другую. Перехватила 

удивлённый взгляд мужа.
— Ты как на свиданье наряжаешься!
— Так ведь ярмарка!
— И что тут у вас за ярмарка, в Нижнем что ли живём?
— А у нас не хуже Нижегородской!
— Неужто? — ехидно скривился Андрей.
— А вот сам увидишь!
— Да, посмотрю, посмотрю! — согласился муж.
На ярмарку они пошли вместе с родителями.
Шура торопила мужа поскорее закупиться и отправить покупки на от-

цовской подводе, чтобы можно было погулять налегке.
Андрей, хотя ничего не говорил своей жене, но был очень удивлён 

и размахом, и богатством Кинешемской ярмарки. Чего только здесь нет! 
И своими товарами местные прилавки полны, и заморскими. Рядом лежат 
и картошка с грибами, и апельсины с лимонами. Манят к себе балаганы 
представлениями и выступлениями, удивляет выставка восковых фигур. 
Всё посмотреть хочется!

Купив Ванюше обновки на зиму, уж больно быстро он вырастал из всей 
одежды, и прикинув, что остаются деньги только на продукты, они напра-
вились к продуктовым прилавкам, заваленным россыпями золотистого 
лука, мешками с картошкой и овощами. Всё это, заботливо выращенное 
крестьянскими руками, соседствовало с тем, чем щедро одаривала Волга 
и окружающие леса.

Судаки, лещи, щуки, налимы, даже стерлядь, которая так высоко цени-
лась в столице, здесь можно было купить гораздо дешевле.

На грибном прилавке вёдрами стояли солёные грузди, длинными буса-
ми свисали белые сушёные грибы.

Это было любимое Шурино лакомство. Раньше в деревне она и сама 
много запасала грибов на зиму, а сейчас здесь, в городе, в лес ходить было 
некогда. Шура старалась сделать побольше закупок, чтобы наполнить свою 
кладовку на всю зиму. Нагруженная авоськами и корзинками она стояла 
и озиралась, ища мужа. На площади царила весёлая суетня и толкотня. 
То тут, то там мелькали знакомые деревенские лица. Родители часто оста-
навливались, здоровались, знакомили деревенских со своим зятем.

Встречи эти не так бы и волновали Шуру, если бы не любопытные взгля-
ды, особенно женские.

— Ох, Степановна, внучек то у тебя какой ладный, да и Шура совсем 
красавица стала. Не портит её фабрика.

Шуре похвалы были приятны, но её сердечко невольно ёкало под пыт-
ливыми взглядами.
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— Господи! Не дай то Бог, заметят сходство с Михаилом, — ду-
мала она.

А это сходство с каждым годом обозначалось всё явственнее. Вот Ваню-
ша топнул ножкой и лихо, совсем по взрослому, откинул назад волнистый 
чуб. Такой знакомый Шуре жест! А может и не только ей.

Волосы у Ванюши светлей, чем у Михаила, а вот глаза, цвет и выражение, 
точь в точь. Осколочки неба смотрели на неё то ласково, то лукаво.

— Ох, ох, не выдали бы Ванюшины глаза, — мучалась она.
От этих дум даже померкли яркие ярмарочные краски и глухо, как из-

далека слышались голоса зазывал.
— Ну, покупай, красавица. Что стоишь?
— И, правда, что стоишь, ни на кого не глядишь? — окликнул её тонень-

кий визгливый голос.
Шура оглянулась и увидела знакомое, улыбающееся лицо молодой ру-

мянощёкой женщины. Из-за небольшого роста её полноватая округлая фи-
гура выглядела снежной бабой, наряженной в сарафан. Яркий платок был 
заколот под подбородком булавкой. В руках у неё была небольшая плетёная 
корзинка.

Конечно, это была её подружка — Даша.
— Ха-ха, Шурочка, здравствуй, родная.
Весёлая хохотушка оставалась всё такой же жизнерадостной.
— Видно, сладко живётся, — невольно подумала Шура.
— Здравствуй, Даша, давно я тебя не видела.
— Ой, Шурочка, а я как рада тебя видеть. Я так соскучилась. А сын-то, 

акой у тебя большой! Сколько ему?
— Скоро шесть.
— Ой, какой взрослый!
От её слов у Шуры опять что-то в груди ёкнуло.
«Ну чего допытывается? Это просто любопытство или что-то другое»? — 

мучили её сомнения.
— Ой, а я накупила всего, Шурочка. И шёлка, и сукна, и платок фран-

цузский. Вот, смотри! — тарахтела Даша.
— Да, красивый.
— Ты тоже нарядная. А платье-то знакомое. Неужели ещё то! А мне 

уже ничего не влезает. Ох, и интикуресная ты, Шурочка.
— Полно тебе, Даша, всё такая же. Да и ты не изменилась, и слова всё 

так же коверкаешь. Интересная, надо говорить.
— Вот-вот, это ты у нас грамотная, а я что.
— Так ведь вместе в школу ходили.
— Ходить-то ходили, да, видно, меня плохо учили, а тебя хорошо.  

Ха-ха-ха! — рассмеялась подруга.
— Кого это плохо учили в школе? — раздался до боли знакомый голос.
И Шуре показалось, что земля уходит у неё из-под ног.
— Господи, это он! Только бы не выдать себя. Помоги мне, Господи!
— А-а-а! — удивлённое и протяжное, и пауза, давшая Шуре взять себя 

в руки.
— Здравствуй, Миша, — сказала она, изо всех сил стараясь быть спокойной.
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Он окинул её оценивающим взглядом и пристально посмотрел в гла-
за. Ей удалось не выдать своего волнения. Она спокойно отвела взгляд, 
уголком зрения отметив про себя его статную фигуру. Михаил был одет в но-
венькую синюю чуйку из дорогого сукна, которая прекрасно сидела на нём.

— Да вот Даша говорит, что её плохо в школе учили.
— Что верно, то верно. Да и я, видать, её ничему не научил, — ответил 

Михаил.
— Уж молчал бы, учитель! Болтаешься невесть где! Чай деньги в фортун-

ку просаживаешь, или в балаган ходил развлекаться!
— И ничего не просаживаю! Смотри, какую лошадку выиграл. Шур, 

а можно я её твоему сыну подарю.
— Зачем? Не нужно его баловать, да и потом у вас свой ребёнок есть. 

Отвезите в деревню.
— Так игрушка для мальчика, а у нас дочь. И есть у неё уже лошадка. 

Дед прошлую ярмарку купил.
— Бери, Шура, у нас и правда есть. — вмешалась Даша.
А Ванюшка уже радостно ухватился за гриву.
— Бери, бери, сынок. Как звать то тебя?
— Ваня.
— Ваня, а давай я тебя подсажу.
Руки Ванюши доверчиво протягиваются навстречу.
Михаил опускает глаза.
— Ваня, а сколько тебе лет?
— Шесть, — гордо отвечает он, даже прибавляя себе пару месяцев.
Шура стояла ни жива, ни мертва.
Спасение пришло совершенно неожиданно. Совсем близко раздались 

голоса её мужа и отца. Они пробирались к ним через толпу. Андрей недо-
вольно ворчал.

— Фу, в этой толчее и потеряться можно.
— Пап, смотри, смотри, какую мне лошадку дядя подарил! — теребил 

Ванюшка за рукав Андрея.
Тот посмотрел на подарок совершенно равнодушно.
— А пойдём, сынок, я тебе лучше живую покажу. Там у балаганов вол-

тижер и девочка-акробатка представление дают.
— Андрей, подожди, познакомься. Это моя подруга с мужем, наши 

деревенские.
Андрей машинально подал руку, кивнул и поторопился распрощаться. 

Шура и Даша на прощанье обнялись и расцеловались.
— Шурочка, ну не забывай родную деревню, приезжай почаще, — 

на прощанье сказала ей подруга.
Для Шуры разом померкли все ярмарочные краски. Андрей звал её 

на гулянье, но она поехала домой с родителями. Вечером к ним в гости 
должны были приехать братья.

Хлопоты по хозяйству немного отвлекли её грустные мысли. Но какая- 
то непонятная тревога нахлынула вновь, как только все родные рассе-
лись за стол. Братья живо обсуждали ярмарочные новости, и на этот раз 
их мнения сходились далеко не во всём.
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— Мой хлеб, за сколько хочу, за столько и продаю.
— Да и не ты тут главный-то продавальщик, а купец.

Спорили, не уступая друг другу, братья. Шуре всегда удавалось скрасить 
неприятные моменты, но на этот раз она была безучастна. Ей очень захоте-
лось побыть одной, и она вышла в сад.

— Господи, и когда же отпустит меня эта боль? — думала она.
Быстро темнело. Становилось всё прохладнее, и Шуру слегка знобило, 

но уходить с улицы ей не хотелось. Она смотрела на молодую яблоньку, ко-
торую несколько лет назад посадил отец. Тоненький ствол и две вытянутые 
ветви в вечерних сумерках были похожи на человека с протянутыми рука-
ми. На одной из веток висело большое розовое яблоко.

— На меня похожа, — подумала Шура, — такая же беззащитная.
Рука сама потянулась к ароматному шарику.
Запах этот ещё острее напоминал всё старое, деревенское.
— Как я хочу в деревню. Поеду, обязательно поеду. Что, я не могу наве-

стить родных? — решила она.
Даже самой себе она не хотела признаться в истинной причине неожи-

данного своего желания. Но, возникнув в этот вечер, оно не покидало её 
всю зиму, хоть осуществить его она смогла лишь весной, на Пасху.

Глава 5. СВЕТЛОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ.

Длинная и тоскливая зима закончилась сразу и неожиданно. Ещё вчера 
дул холодный пронизывающий ветер, переметая узкие тропинки, тянув-
шиеся с разных сторон к казарме, а сегодня с крыши свесились длинные 
сосульки. Они заплакали звонкой капелью. Около красной кирпичной сте-
ны с солнечной стороны появились первые лужицы и кучи льда из упавших 
сосулек.

Отпуская Ванюшку гулять, Шура беспокоилась и каждый раз 
предупреждала:

— Смотри, не подходи близко к стене. Вон сосульки-то какие!
Шла последняя, самая тяжёлая, неделя поста — страстная. Обычно, в де-

ревне к этому времени управлялись со всеми хозяйственными делами, свя-
занными с уборкой, которой занимались в предыдущие дни. Тщательно, 
с мылом и щётками, были вымыты деревянные стены и потолки, побелёны 
печки, постираны половики, покрывала, занавески. В эти дни в домах был 
особенный воздух, с незабываемым запахом свежести, с которым ничто 
не может сравниться. Светились янтарём стены, смотрели по-особому ико-
ны, обрамлённые кружевами или вышитыми полотенцами в начищенных, 
блестящих окладах. Светлые полы застилались полосатыми половиками, 
по которым хотелось ходить только босиком. Идёшь как по облаку!

Такой же чистой становилась и душа человека за время поста. Её как буд-
то тоже скребли щётками и кирпичами. И она являлась обновленной, 
освобождённой от старой грязи. Чем больше и усерднее молился человек, 
тем выше поднималась его душа, устремленная в небо. Даже в последние 
дни недели, когда пеклись румяные куличи и пироги, делались пасхальные 
сыры, именно молитва помогала избежать соблазна попробовать всю эту 
вкуснотищу.
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Шуре пост давался легко, тем более, что с домашними делами она 
к страстной неделе не управилась, и все её дни были заполнены рабо-
той и на фабрике, и дома.

Она старалась не обращать внимания на ворчание её мужа по поводу 
«поповских бредней» из-за недовольства постной пищей. Шура мыла, сти-
рала, готовила, она торопилась управиться хоть к субботе. И вот наступил 
долгожданный день. Она окинула взглядом свою каморку: на окнах строчё-
ные занавески, на столе белоснежная скатерть, обшитая кружевом, на кро-
ватях накрахмаленные подзоры. «Хорошо, — подумала она, — но всё- таки 
дома, в деревне, было уютнее».

Вздохнув, она разложила на столе большой клетчатый платок и стала со-
бирать всё необходимое к поездке: вещи и гостинцы для родных.

В полдень скрипучая телега медленно ехала по просёлочной дороге. 
Шура сидела рядом с сынишкой. Отец что-то спросил её, она ответила ма-
шинально и невпопад.

— Да ты что сегодня, Шура, очумела, что ли? — рассердился он.
— Оставь ты её в покое, отец — урезонила его мать, видимо более чут-

ким женским сердцем понимая Шурино состояние. Шура благодарно по-
смотрела на неё, она была рада, что после долгого отсутствия едет в дерев-
ню с родителями, а не одна. Муж на Пасху в деревню категорически ехать 
отказался. Его неверие еще больше укрепилось теперь, после того, как он 
здесь, на фабрике, сошелся с другими рабочими, которые, считала Шура, 
забыли Бога.

Они постоянно будоражили и без того непрочный покой в отношени-
ях с хозяевами фабрики, устраивали то забастовки, то маевки, то читали 
какие-то непонятные ей книги. Шура сердилась на мужа:

«Опять готовятся к забастовке. Добром это не кончится, — думала 
Шура,  — еще больше нужды будет в семье, да и только, а он все не угомо-
нится. Ох, Андрей, Андрей».

Проехали Велизанец, соседнюю с ними деревню, за которой показалась 
знакомая деревянная церковь и кладбищенские кресты. А вот и поворот 
к их родной деревне. Шура встрепенулась, когда проезжали мимо нового 
пятистенка, возле дома Дашуткиных родителей.

— Их дом, — с тоской подумала она, — в достатке живут, это сразу 
видно.

Грустные мысли были прерваны голосами её дяди и двоюродных брать-
ев и сестёр. Телега въехала и остановилась во дворе. В доме пахло куличами 
и пирогами. Но трапезничать не стали. Отдохнув с дороги, переодевшись 
во всё чистое, они отправились на всенощную — самую длинную службу.

Небольшая, но уютная церковь была заполнена полностью, ведь 
на праздники съезжалось много родных из города. Даже те, кто уехал из де-
ревни, оторваться насовсем не могли. В небольшом волжском городе рабо-
чие отличались от рабочих крупных промышленных городов: их связь с де-
ревней была тесной — это и родные, которые остались в деревне, и друзья, 
которые по-прежнему жили в деревне, но каждый день ходили на работу 
на фабрику, а таких здесь было немало. Родная земля не отпускала своих 
детей — крестьян превратившихся в рабочих. Зелёные луга, лес, пропах-
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ший малиной и грибами, волны спелой пшеницы, резные наличники 
и крик петуха в будни снились по ночам, а в праздники звали прие-

хать в гости. И хоть в городе был большой светлый собор, а здесь маленькая 
церковь, но она была родней. На её территории был дом, в котором всегда 
могли остановиться те прихожане, у которых уже не было родственников 
в деревне, и люди из далёких мест. В храме была икона Богородицы «Всех 
скорбящих радость», слава о которой разошлась очень далеко. Икону счи-
тали чудотворной, исцеляющей от болезней и других скорбей. В большие 
праздники церковь даже не вмещала всех желающих.

Шура усердно молилась. Мерцали свечи, пахло ладаном, песнопения от-
рывали от земли и уносили в небо. Ее страстные молитвы, о чем они были? 
Вряд ли сама она точно могла сказать, что же она просит: то ли освободить-
ся от любви, которая принесла ей одни несчастья, то ли обрести ее вновь, 
но она все просила и просила: «Господи, помоги, Господи, помоги!..»

В полночь начинался крестный ход. После церкви свежий воздух опья-
нял, и у Шуры слегка кружилась голова. Она облокотилась о чугунную ре-
шётку ограды, оглянулась на выходящих из ворот людей. Ей показалось, 
что среди них мелькнул знакомый силуэт, но она отогнала от себя ненуж-
ные в такой торжественный момент мысли.

Уже совсем рассвело. Народ, христосуясь, расходился по домам, где 
их ждали румяные куличи, крашеные яйца, вкусные сладкие пасхи.

И Шура тоже пошла домой со своими родными. Немного разговевшись, 
все улеглись отдыхать, а она все ворочалась.

Было душно: то ли народа собралось в доме дяди слишком много, то ли 
ее думы не давали ей заснуть, то ли старое и забытое, казалось бы, превра-
тившееся в горстку пепла, разгоралось снова жарким пламенем, которое 
жгло ее нестерпимо и мучительно. Она встала, стараясь не потревожить 
спящих, вышла на крыльцо. И снова она почувствовала присутствие доро-
гого ей человека.

— Мне уж мерещится, — прошептала она вслух.
— А кто мерещится, не я ли?
Он, он. Конечно, он. Все такой же, красавец, не берет его время. А, вро-

де, и не такой, взгляд уже не такой уверенный, — думала она, ничего ему 
не отвечая.

Мысли путались, сердце глухо стучало.
Рука в руке. Её рука в его руке. Он тянет ее куда-то. Темно, пахнет сеном 

и чем-то знакомым, дорогим.
Сладкие запахи любви, горькие запахи раскаяния, но не сейчас, они при-

дут позднее. Сейчас главное — его губы, его руки и то, что оба они раствори-
лись в этом бездонном, головокружительном падении с огромной высоты, 
и пусть упадут и разобьются, но они летят. Главное, пусть этот полет про-
должается дольше.

— Господи, что со мной?
— Родная, родная, не могу без тебя, плохо мне без тебя. Знаю, знаю, 

молчи. Виноват сам, думал, ерунда все это. А Господь Бог наказал меня, он 
знает, как наказывать, наказал любовью.

— Господи, да что же мы делаем, пусти, идти мне надо.
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— Не уходи, ну хоть чуть-чуть побудь ещё.
— Не могу, скоро все встанут, уходи же.
Она буквально вырвалась из его рук, вбежала в дом. Лежала и смотрела 

в окно на небо, на белые облака, на веточку пушистой вербы. Она думала: 
«Нам всем так немного надо для счастья. Лишь бы любимый человек был 
рядом, лишь бы жить и трудиться с ним бок о бок, только не впроголодь, 
чтобы рожать и растить ему детей, чтобы их обуть, одеть, чему-то научить. 
Так много это или мало? Господи, видно на всех нас у тебя счастья не хвата-
ет. А мы все просим и просим, а того ли просим? Прости нас неразумных, 
Господи». Она молилась, взгляд был направлен в правый угол на иконопис-
ный лик. Когда она немного успокоилась, ей показалось, что выражение 
божественного лица стало мягче и добрее.

На другой день, не дождавшись родных, она поехала в город, несмотря 
на все уговоры ее близких.

— Муж, наверное, так и не приедет, так что надо ехать самой.
А в июле началась война, которая многое изменила и в ее жизни, и в жиз-

ни всей России.
Последний раз она увидит Михаила перед отъездом на фронт. Он ра-

зыщет ее в городе. Последний раз она будет пить сладко-горький мёд его 
поцелуев. Она не выдержит и признается ему, что у них есть сын.

— А я нисколько и не сомневался, что это мой сын. Жди меня, после 
войны все изменится.

— Изменить уже ничего нельзя, — сказала она.
Но война действительно всё изменила и в её жизни, и в жизни всей стра-

ны. Она развела в разные стороны дорогих ей людей, верней, не сама вой-
на, а то, что было после: ее муж стал красным комиссаром, ее любимый  — 
белым офицером. Глубокая межа разделила дорогих ей людей, ее сон стал 
явью. На стороне красных воевал ее отец и брат, на стороне белых оба род-
ных брата отца. С войны не пришли ни муж, ни любимый, а отец и брат 
вернулись уже не Романовыми, а Лебедевыми, взяв фамилию ее мужа. 
И долгие годы, даже уже после того, как сама советская власть простила 
ее родственников, отец все никак не мог помириться со своими братьями.

Глава 6. НАДО ЖИТЬ

Утренние лучи солнца заглянули в маленькое окошко через строче-
ную занавеску. Шура отдернула ее и выглянула в окно. Вставала она рано 
и без будильника.

— Пора, — подумала она, — надо будить Ванюшку.
Она встала с кровати, вышла в сени, чтобы зажечь керосинку и поста-

вить чайник. Ее домик был совсем маленький: комнатка, кухонька, почти 
полдома занимала большая русская печка. Родители, как и обещали, по-
могли построить ей этот маленький домик, он прислонился, стена к стене, 
сзади их большого дома. Но это было не важно, все-таки у нее был свой, 
отдельный от родителей дом, в котором она была полной хозяйкой. Вот 
только жить в этом доме ни с мужем, ни с любимым ей не довелось.

Всем смыслом ее жизни стал сын, которого она любила самозабвенно 
и самоотверженно. К её счастью, больше он был похож на неё, а не на отца. 
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Конечно черты Михаила проглядывали, но это еле заметное сход-
ство их знакомые из деревни не замечали. Только тот, кто точно знал, 

кто настоящий отец этого мальчика, мог бы разглядеть их общие черты, 
жесты, выступающие за схожестью с матерью и до боли знакомые Шуре. 
Улыбка, интонация, поворот головы — все это открывала она в нем уже 
с детства. Возможно, это видела и её подруга Дарья, но она молчала и не го-
ворила об этом, по-прежнему оставаясь близким человеком. Дарья была 
ей всю жизнь благодарна за то, что Шура спасла её в 1918 году во время 
подавления кулацкого мятежа. Прошло много лет, но подруга не забывала 
ту светлую июньскую ночь и то, что Шура не побоялась открыть ей дверь, 
когда она прибежала к ней.

Даша, бледная и растрепанная, держала тогда за руку свою дочь:
— Шурочка, родная, ты не представляешь, что в деревне делается. Люди 

как озверели, друг на друга кидаются. Отца кулаком называют, а он ведь 
старался никого не обижать, а особенно своих — деревенских, ты ведь, Шу-
рочка, знаешь.

Это действительно было правдой. Отец Дарьи всегда старался помочь сво-
им деревенским, тем, кто жил в городе. Вот и их семье он ежегодно, после 
сбора урожая, привозил продукты, очень часто продавая их в долг. А в том 
году он не стал брать деньги, которые привёз отец Шуры, чтобы расплатиться. 
Видимо, предчувствуя, что грядут тяжёлые времена, в которые станет гораздо 
выгоднее быть бедным, чем богатым. Но их семья всегда была состоятельной, 
и изменить это мнение в сознании людей за один год было невозможно.

— Ладно, успокойся, проходи. Здесь тебя никто не тронет. А лучше 
оставайся насовсем.

Она уговорила Дарью переехать к ней в город и помогла устроиться 
на работу. И этот переезд второй раз спасёт ей жизнь, ведь в двадцать девя-
том году её семья подлежала раскулачиванию.

Сама Шура продолжала работать на бывшей фабрике Коноваловых, 
там, где работали ее отец и братья. В коллективе ценили эту спокойную, 
работящую женщину, многие мужчины продолжали на нее загляды-
ваться, несмотря на то, что у нее был уже большой сын. Находились и те, 
кто не прочь был бы к ней посвататься. Но решиться на это им было слож-
но. Рядом с ней женихов охватывала непонятная нерешительность. Нет, 
её нельзя было назвать гордой и неприступной, или суровой и холодной. 
Она вела себя естественно, но лишь только заговаривали с ней о женитьбе, 
как возникал барьер, невидимый, но и непреодолимый.

Лишь один мужчина решился переступить этот невидимый барьер. 
Шура знала его давно. Они работали на одном предприятии. Она всегда чув-
ствовала его взгляд, даже если он был мимолётным. Он выделял её из всех 
женщин, и как-то по особому внимательно и ласково относился и к ней, 
и к её сыну. Уже несколько лет он был вдовцом, но жениться не торопился, 
один растил двоих детей. С Ванюшей у него были общие интересы, оба они 
были активистами и работали вместе. Сын считал, что продолжает партий-
ные дела своего отца.

Как-то раз, рано утром, выглянув в окно, Ванюшка, видимо зная что-то, 
улыбаясь сказал:
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— Мам, смотри, кто к нам пожаловал.
— А кто?
— Да дядя Федор с утра пораньше.
— Так это он не к нам, а к тебе.
— Думаю, мама, ты ошибаешься.
— А что так?
— А ты у него спроси.
— Здравствуйте, Федор Петрович, у вас, ко мне — дело?
Кряхтя и переминаясь с ноги на ногу, смущаясь, как неопытный моло-

дой юнец, перед ней стоял солидный седоватый мужчина. Ванюшка хихи-
кал и подталкивал его.

— Александра Степановна, вы ведь знаете, как я люблю вашего 
Ванюшку.

— Знаю, конечно, а что? Что-то случилось?
— Да нет, не случилось, просто, мне помочь вам хочется.
— Мам, да не мучай ты его, это он так к тебе сватается.
— Господи, сватается! Да что вы, Федор Петрович! Вы, конечно, мужчи-

на видный, самостоятельный, да разве вам такую невесту надо. Поздно мне 
уже замуж выходить.

Она ответила отказом, но, конечно, как любой женщине, ей было при-
ятно, что нравится, что еще, видимо, по-женски привлекательна, и что сын 
даже гордится этим.

Нет, конечно, ей никто был не нужен, ее сердце принадлежало только 
одному человеку, а выходить замуж без любви, как это она сделала в моло-
дости, второй раз она не хотела.

— Вот только Ванюшу бы женить да с внуками поводиться, — думала она.
Но жизнь распорядилась по-другому. В 1929 году ее сыну было всего 

22 года. Ах, как ее материнское сердце хотело, чтобы сын никуда не уезжал. 
Она просила его:

— Не надо, сынок, не делом вы хотите заниматься. Пусть люди жи-
вут, как знают. Ведь есть же у вас желающие идти в эти колхозы, конечно, 
бедным-то там сподручнее, легче им всем вместе. Вот вы им и помогите, 
а что ж сильных-то хозяев трогать.

— Ох, мама, и темная же ты у меня. Не сильные хозяева, а кулаки.
— Да неужто я не знаю, кто такие кулаки. В наших деревнях один-два 

и обчелся, а у вас вон списки-то какие.
— Ничего ты, мам, не понимаешь. Отец с ними боролся, и я должен.
— Господи, сынок, что ты знаешь про отца-то?
— Что ты, мам, хочешь сказать?
— Да нет, ничего, Господь с тобой, родной. Бога только не забывайте.
— Не переживай ты, мама. Всё будет хорошо. Зря никого не обидим.
И она молилась, глядя ему вслед. Да видать, не дошли её молитвы до Бога. 

Пришлось ей испытать и это страшное горе, страшней которого нет для ма-
тери: потерять собственного сына. Обстоятельства этой смерти оставались 
ей неизвестными всю жизнь. Кто-то говорил, что застрелили его сами ми-
лиционеры, кто-то говорил, что его арестовали, а кто-то утверждал, что он 
погиб в драке, когда стал за кого-то заступаться. В общем, дело было тёмное. 
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Но самое страшное было то, что у неё даже не осталось могилы сына. 
Пропал и пропал. Никто ей даже не объяснял, что случилось и при ка-

ких обстоятельствах.
Белый свет померк в её глазах. Она пережила потерю любимого челове-

ка, а потом и потерю мужа, но не могла смириться с потерей собственного 
ребёнка.

«Не по-божески это, — думала она, — дети должны хоронить родите-
лей, а не наоборот».

Как тень ходила она по своему домику, постоянно натыкаясь на то, 
что напоминало ей сына. Вот на гвоздике висит душегрейка, она сама шила 
её Ванечке, а сейчас и дотронуться страшно, она ещё хранит его запах. В гор-
ке лежит тетрадка, он всё чего-то писал в ней. Можно ли прочесть, а вдруг 
он бы не захотел? И опять в голове: «Ванечка, Ванечка, что же ты родной 
наделал, на кого ты меня оставил»? Никого не хочет ни видеть, ни слышать. 
Ноги куда-то идут сами, руки что-то делают сами, а её как будто и нет. Ду-
мала ли она, что через двенадцать лет, когда начнется другая война, во всей 
стране почти не останется дома, где бы мать не оплакивала своего сына. 
Горе отдельных семей сольётся в одно общее, которое всем миром пере-
носить будет всё-таки легче. А сейчас ей казалось, что она осталась одна 
во всём огромном мире, и это горе поглотило её в тёмную пучину.

В эти страшные дни и прибежала к ней Дарья, у которой погибла вся род-
ня. Она застала Шуру сидящей в углу под иконами. На почерневшем, разом 
состарившемся лице не было ни слезинки. Руки её были безвольно опуще-
ны вдоль тела, которое раскачивалось из стороны в сторону, как маятник.

— Шурочка, Шурочка, — причитала Дарья — ты хоть поплачь.
Сама она поминутно вытирала мятой выцветшей тряпкой распухшие 

от слез глаза.
— Ох, ты, Господи, горе-то какое. У- у - у, — выла Дарья.
Шура будто окаменела и ничего не слышала.
Хлопнула входная дверь. Шура вздрогнула и подняла голову. В комнату 

вошла её мать.
— Шура, Даша, хватит, девоньки, их уж никого не поднимешь. Соби-

райтесь-ка в Велизанец к «Божьей Матери». Может, она поможет.
— Мам, а может он и живой ещё, — встрепенулась Шура.
— Всё, дочка, в жизни бывает, ведь не хоронила ты его.
Маленькая надежда затеплилась в душе потерявшей всё женщины. Она 

спешно засобиралась в родную деревню, а верней, в их сельский храм, в ко-
тором была большая чудотворная икона. Именно к ней со всех окрестных 
и даже дальних мест спешили православные люди, очень часто получая ис-
целение, утешение, а иногда и настоящее чудо.

На другой день она была в храме ранним утром, ещё до начала службы. 
Она стояла на коленях и горячо молилась. День был не праздничный, и на-
рода в храме было мало. Пахло ладаном, мерцали свечи. Блики и тени при-
чудливо меняли выражение на ликах. Её сознание куда-то уплывало. Она 
увидела перед собой лицо своего сына. Он смотрел на неё с иконы спокой-
но и умиротворённо, как будто говорил ей:

— Мама, я с тобой.
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Шура не могла понять, реально ли то, что она видит, или нет. Она 
почувствовала прикосновение чьей-то руки и подняла голову. Над ней 
стоял священник.

— Утешься, дочка. Каждому в жизни свой крест. Убиваться по тем, 
кто там, нельзя. Им лучше, чем нам. Мы только помолиться за них мо-
жем, да помогать другим. А они за нас радоваться будут и ждать нас. 
Срок-то невелик.

— Что же я могу, батюшка?
— Да много можешь. Я верю в тебя. У тебя сердце не только доброе, 

но и мудрое. Ступай с богом.
Шура вернулась домой. Нельзя было сказать, что она успокоилась, но она 

смирилась и безропотно понесла по жизни свой крест. Боль осталась у неё 
в сердце, но она её никому не показывала. А после того, как её любимый 
брат Александр стал с семьёй жить у неё, всем стало казаться, что она окон-
чательно вернулась к жизни.

Ранним утром он перешагнул через порог, наклонив голову, низкий про-
ём не соответствовал его высокому росту.

— Шура, сестрёнка, помоги. Жить с семьёй совсем негде.
— Что ж, приходите ко мне, — сказала она тихо.
Её дом снова заполнили детские голоса. Это было для неё спасением.
До конца своей жизни Шура будет уже жить не для себя и своего сына, 

а для всей своей многочисленной родни.
Она никогда никому не отказывала в помощи: водилась, лечила, брала 

к себе жить. Почти все родственники, незаметно для себя, стали называть 
ее «крестная», а дети ласково «кока», хоть мало кто и мог сказать, кого же 
из них она крестила.

Вокруг ее домика вырастали новые дома, превращая деревню в неболь-
шой район частного сектора недалеко от фабрики. Место это по-прежнему 
звали Дерябихой, сохранились названия и соседних деревень, но все они 
слились почти в одно целое. Рядом были построены деревянные двухэтаж-
ные дома. Для строительства этих домов люди объединились в кооперати-
вы, поэтому и улицу назвали «Кооперативной». Соседняя с ними фабрика 
носила новое горделивое название «Красная ветка», но Шура по-прежнему 
работала на бывшей фабрике Коновалова, которая теперь называлась фа-
брика № 1.

Все больше разрасталась семья ее родителей. Вышла замуж её младшая 
сестрёнка Дуняша, теперь уже видная и красивая девушка. Появился на со-
седней улице небольшой домик, в котором они жили с мужем. Друг за дру-
гом родились трое их детей: две дочки и сын. Брат Иван и сестра Мария 
уехали из родного города.

Наступили тяжёлые для страны предвоенные годы. Ее дяди, когда-то во-
евавшие на стороне белых, снова были арестованы. Многие тогда считали: 
раз арестовали, значит, действительно враги. Шура не отвернулась от сво-
их родственников. Ее маленький дом всегда гостеприимно открывал две-
ри для всех: и «красных», и «белых». И все находили здесь и теплое слово, 
и приют, и тарелку горячих щей.
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Как знать, если бы ее сын был в это время жив, не вспомнил бы 
кто-нибудь о том, что настоящий его отец был кулаком и белогвардей-

цем. Но сына уже не было, и ни к чему, видно, было копаться теперь в его 
родословной.

Жизнь шла вперед, и на пороге уже стоял 41 год, и еще четыре страш-
ных года надо было выстоять.

Глава 7. «СКОРБЯЩАЯ БОЖЬЯ МАТЕРЬ»

Война поселила странные ощущения в сердцах людей. Огромное горе 
обрушилось на страну, но оно не озлобило, не отстранило их друг от дру-
га, не разорвало на маленькие кусочки отдельных семейных бед. Это горе 
было общее, как общей стала и главная цель: выстоять. Общим стал и тя-
желый изнурительный труд здесь, в тылу. «Всё для фронта, всё для победы!»

Сопричастность, сопереживание, то, что раньше было естественными 
качествами Шуры, теперь стало свойственно большинству людей огром-
ной страны. По очереди, одного за другим, проводила Шура всех своих 
братьев на фронт. Вместе с Александром призвали младшего брата отца, 
её дядю Владимира. Родные братья Шуриного отца после гражданской, 
отсидев положенный срок за службу белым, тоже переехали в город. Они 
жили в другом районе города, но не это было главной причиной того, 
что родственники не хотели больше знаться. Предвоенное время было 
тяжёлым: неосторожно сказанное слово могло быть причиной ареста, 
а иногда и «без права переписки». Эти страшные слова означали, что тво-
их близких уже нет в живых. Осторожничали братья отца, да и сам Степан 
не хотел с ними встречаться. И вот сейчас, здесь, на шумном вокзале они 
оказались рядом — три родных брата, три непримиримых врага. Один 
уезжал на фронт вместе со своим племянником. Когда-то они были луч-
шими друзьями, ведь по возрасту Владимир и Александр были ровесни-
ками. Да и росли они фактически вместе. Владимир — последыш, самый 
маленький в семье, рано лишился родителей, и фактически воспитывался 
старшим братом Шуриного отца. Всё детство и юность прошли у них вме-
сте: ходили в лес за ягодами и грибами, бегали на вечёрки.

Шура теребила отца за рукав, просила: «Ради Бога, попрощайся!» Но он 
оставался безучастным. И его старший брат не подошел к Александру.

Раздался пронзительный свисток. Мелькали перед глазами лица, рюкза-
ки, русые, темные, рыжие головы. И две светлые головы рядом. Они повер-
нулись как-то разом, и Шура увидела родные лица любимого брата и своего 
дяди. Они были вместе. «Господи, благослови их», — попросила она.

Через месяц пришли первые треугольнички писем, которых с таким не-
терпением ждали. Вся родня сбежалась их послушать. Перечитывали мно-
гократно, радовались, что пока все живы и здоровы. Вскоре писем не стало. 
Прошло всего несколько месяцев войны, но к соседям то и дело приходили 
похоронки. Хмурый ходил отец, тихая с красными глазами мать. Истоми-
лось и истосковалось и Шурино сердце. «Где братья, живы ли?» Она встава-
ла и ложилась с горячими молитвами.

Хотелось сходить в церковь помолиться, но не в городской собор, а в род-
ную деревенскую к «Скорбящей Божьей Матери». Это было несбыточной 
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мечтой, ведь перед войной церковь закрыли — невосполнимая потеря 
для всех верующих округи. Сейчас это стало особенно ясно, но все бо-
ялись не только выступать против, но и даже что-то говорить об этом. Были 
закрыты и разорены почти все храмы города и района. Из церкви Велизан-
ца была вывезена вся церковная утварь, кроме больших настенных икон, 
среди которых осталась нетронутой и чудотворная «Скорбящая Божья Ма-
терь». С церкви были сняты её небольшие, но звонкие колокола, которые 
неизменно каждое утро возвещали о приходе нового дня. Во всей округе 
вместо утренней разноголосой переклички колокольных звонов и фабрич-
ных гудков установилось только однотонное гудение. Это гудение как буд-
то бы провозглашало: «Работать! Работать! Работать и не думать о душе!»

Безбожие творило свои чёрные дела, захватывало в плен молодые безза-
щитные души. Сколько молодых людей стало искренне верить, что «рели-
гия — опиум для народа», а кто думал по другому, чаще молчали и не пере-
чили. Разорением церкви в Велизанце руководила председатель сельского 
совета из Тарасихи. Это была молодая, задорная женщина. Шура её хорошо 
знала, вместе когда-то на вечёрки бегали. «Вроде, хорошая девушка была, 
что с ней произошло? — гадали они с подругой. — Это ведь придумать надо, 
в храме зерновой склад сделать! Вот, поди-ка, нечистый-то рад. Ну да ладно, 
Господь ведь всё видит, даром такое не проходит».

И словно подтверждая их опасения, вскоре после этого события эта 
женщина тяжело заболела. Жители окрестных сёл шептались, что это её 
наказал Бог. Но страшное дело было сделано. Людям негде было молиться, 
крестить, отпевать, венчаться.

Всю округу поглотила тишина, которую не нарушил колокольный звон, 
даже когда на нашу землю пришла война, во время которой для многих лю-
дей лишь один Бог и давал какую-то надежду. Шуре и её близким особенно 
было жаль «Скорбящую Божью Матерь». Они были уверены, что она бы 
помогла им спасти их близких, защитила на поле битвы. Но ведь не пой-
дёшь молиться в склад, да и не пустят.

«Эх, люди, люди, — сетовала Шура, — искушают нас тёмные силы, а мы 
так легко поддаёмся! А ведь ответ всё равно держать придётся. Грехи наши 
тяжкие, вот и ноша по жизни тяжёлая».

В этот поздний вечер тяжёлого лета сорок второго года ей было особенно 
плохо и тоскливо. Она зябко ёжилась, кутаясь с головой в тёплую клетчатую 
шаль. Пробирал озноб. Накануне была сильная гроза, а сегодня с утра резко 
похолодало. Шура всегда была рачительной и экономной хозяйкой, но ре-
шила затопить подтопок. Крайне редкое явление для лета. Чтобы согреться, 
она присела на маленький сундучок и прислонилась спиной к печке. В окно 
постучали, и она увидела на крыльце свою мать с какой-то женщиной. Это 
оказалась их родственница из деревни.

— Шура, дочка, послушай, что тебе тётя Лиза-то расскажет. 
Случилось-то что!

— Что, мама? Кто-то погиб?
— Да нет, слава Богу. Только вот беда в деревне. Церковь-то наша 

сгорела.
— Как сгорела?
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— А так! Молния в неё попала, не захотел Господь на поругание от-
давать, к себе забрал.

— Господи! Господи, — запричитала Шура, — а «Скорбящая…» тоже 
сгорела?

— Спасли, спасли, вон Лизин сынок Валентин, он и спас. Да ведь? — об-
ратилась она к женщине.

Та кивнула и начала рассказывать о том, как это произошло. Вечером 
во время грозы молния ударила в церковь, и пламя мгновенно её захватило. 
Люди, работающие в ней, а вернее теперь уже зерновом складе, выбежа-
ли и стали звать помощь. Сбежались все жители. Сначала тушили водой, 
но она разгоралась всё сильней, тогда люди понесли из дома молоко и ста-
ли заливать молоком, но и это не помогало. Огонь под куполом, двери  — 
сплошное пламя. Лиза смотрела на пылающую церковь, и слёзы текли 
по её лицу. В голове стучало, как будто её клевал дятел: «Скорбящая… горит, 
Скорбящая… горит». И вдруг страшный крик, как будто все закричали ра-
зом: «Скорбящая… горит!» Рядом сын, совсем подросток, плечики узенькие. 
А одно окошечко без огня.

— Валечка, сынок, спасти бы «Скорбящую…»
— Я сейчас, мама.
Она даже не осознавала, что послала своего сына, кровиночку, в огонь. 

А маленькая юркая фигурка была уже в проёме окна. Валентин спрыгнул 
внутрь. Всё кругом пылало, языки пламени были и справа и слева, как шипя-
щие змеи, они почти дотягивались до него. Вот-вот ужалят. Но ему поче-
му-то не было жарко. Он смотрел на икону и понимал, что такая огромная 
в окно не пройдёт. Что-то шептало ему: «Разруби», и в руках у него уже 
был топорик. Икона разломилась легко, как по маслу, на ровные три части. 
Он стал передавать их в окно. Ему показалось, или это было на самом деле, 
что рука Богородицы с иконы погладила его по голове. Когда все три части 
оказались снаружи, он и сам легко пролез обратно. На нём не было ни ца-
рапинки, ни ожога.

— Богородица помогла ему, — сказала тётя Лиза.
— А где сейчас икона? — спросила Шура.
— В Введенье. Ой! Да опять ведь настоящее чудо было! Сначала-то хоте-

ли вести в Кинешму в собор. Погрузили все три части на телегу, прикрыли 
тряпьём, чтоб не видно было. Кучер лошадь понукает, а она ни с места, сама 
разворачивается на другую дорогу. Смекнули люди, что надо вести в Введен-
скую церковь, там храм не осквернённый. Вроде, слава Богу, доехали. Цер-
ковь там за овражком стоит, и к ней мостик проложен. Лошадь на мосту 
встала и опять ни туда и ни сюда. Мужики хотели икону на руках перенести, 
так поднять её с телеги не могут, как стопудовая стала. Вышел тут батюшка 
из храма, на колени бухнулся перед лошадью, да давай молиться. Молится, 
ползёт на коленях к храму, а лошадь за ним идёт. У входа сняли икону с теле-
ги, а она лёгкая, спокойно внесли, да установили. Правда, следы на ней оста-
лись от топора. Но ведь не это главное, а то, что теперь она при месте.

— Слава тебе, Господи! — невольно выдохнула Шура.
— И действительно, дочка, — поддержала мать, — хоть сходить помо-

литься можно будет.
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— Да, да. Вы слышали, послабление церкви-то пошло, открывать 
начали. Видать, отступает от нас Антихрист, — добавила Лиза.

Через некоторое время Шура сходила в Введеньё, в церковь, где обре-
ла новую жизнь их Заступница. С трепетом вошла она в храм и сразу же 
увидела родную икону. Она преклонила колени и стала молиться: «Богоро-
дица заступись за моих братьев, не дай им погибнуть. Я уже и так дорого 
заплатила за свои грехи. Возьми мою жизнь, но не отбирай у меня братьев. 
Пусть мои родители дождутся своих сыновей, а мои племянники не станут 
сиротами». Она молилась, теряя реальность, время, почти не существуя, те-
ряя свою телесную сущность. И она видела, что тепло и свет излучают глаза 
Богородицы и Сына Божьего в ответ на её молитву.

Икона Божьей Матери «Всех скорбящих радость» и сейчас находит-
ся на самом почётном месте в этом храме, который, несмотря на скром-
ность и небольшие размеры, пользуется большой популярностью не только 
у местных жителей. Люди несут сюда свои скорби, и Богородица простира-
ет над ними руки, а верней свой благословенный покров, даря облегченье 
страданиям и радость обновления, а иногда и просто возможность жить.

После войны, когда взрослый Валентин Крылов отслужил в армии, он 
неожиданно для всех и для себя самого выиграл по лотерейному билету 
автомобиль. Редкостное явление, да просто чудо по тому времени, чтобы 
у простого деревенского парня была машина. И все, кто знал его, говорили, 
что это благодарность Богородицы.

Люди приставали к нему с вопросами: «Ты попросил Её?», а он только 
улыбался в ответ. Иногда совершенно посторонние люди начинали рас-
спрашивать Шуру об её родственнике. Случай и правда был диковинный. 
Но она относилась к этому очень спокойно. «Господь лучше нас знает, 
чем нас награждать, чем наказывать. Просить Бога с Богородицей надо, что-
бы вразумлял нас неразумных, не оставлял».

Во время войны для многих людей чудотворная икона была последней 
надеждой на спасение своих близких.

Сама Шура всю жизнь прожила с Богом в душе, не отступая от него 
и в самые трудные атеистические времена. Несла свет божий в сердца всех 
тех, кто был с ней рядом, своей добротой, состраданием — всем тем, что от-
личает истинного православного человека.

Глава 8. ГРОЗНЫЕ ЧАСОВЫЕ

За плечами остался первый год войны. Небольшой волжский город 
жил своими трудовыми буднями, жил ожиданиями и надеждами на луч-
шее. И если первые месяцы войны принесли разочарования и растерян-
ность, которую большинство людей старалось скрыть, то холодная зима, 
после разгрома фашистов под Москвой, дала людям уверенность в победе, 
пусть не быстрой, и это тоже было теперь понятно, но победе. Кинешма 
была тыловым городом, который ни разу не бомбили. И об этом ходили 
среди народа какие-то невероятные слухи о том, что где-то здесь живёт 
бывшая приятельница Гитлера, поэтому город и не бомбят. В это, конеч-
но, здравомыслящие люди абсолютно не верили, но факт остаётся фактом, 
фашистские самолёты облетали город стороной. Иногда слышались глухие  
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отдалённые раскаты взрывов со стороны Костромы или низовья Волги. 
Многие предприятия города, которые были в основном текстильны-

ми, работали теперь на военные нужды. Хоть фронт был и далеко, но их на-
чали готовить к эвакуации. Рядом с фабриками на берегу стояли нагото-
ве специально подготовленные для этой цели баржи, благо предприятия 
в большинстве своём располагались на берегу Волги. В фабричных районах 
копали глубокие противотанковые траншеи. Любопытные мальчишки бе-
гали смотреть на перекопанные вдоль и поперёк улицы, хоть их и прого-
няли оттуда с грозной руганью. Было тревожно и интересно, гораздо инте-
реснее, чем скучные уроки, с которых они сбегали. И среди этой шумной 
ватаги неизменным заводилой был Шурин племянник Виталик.

Сестра Евдокия, уже не прежняя маленькая Дуняша, а зрелая женщина, 
давно жила своей семьей, с мужем и детьми, в небольшом доме на соседней 
улице. Сейчас, когда мужа забрали в армию, а сама она целыми днями была 
на работе, стало тяжело справляться с непослушным мальчишкой. Старшая 
Валентина — бойкая красивая девушка, поступила в ремесленное училище 
в Заволжск. Раньше она могла влиять на своего младшего брата, с которым, 
несмотря на разницу в возрасте, дружила больше, чем с сестрой. Вторая 
дочь тоже уже работала. Всем было некогда, и подросток был на своей воле.

Поздно вечером Евдокия прибежала в дом к Шуре.
— Ой, крёстная, не знаю, что и делать? Совсем Виталька отбился от рук. 

В школу не ходит. Тут недавно учительница приходила, ругала. А он заладил: 
«Пойду работать, а не устроите, так на фронт убегу», и всё. Прогуливает все 
уроки, а от безделья как бы беды не натворили. Поговорила бы ты с ним.

— Ладно, Дуняша, не причитай. Конечно, поговорю. Ну, уж если всё бу-
дет, как прежде, то может и правда определить его на работу? И тебе будет 
полегче. Всё ж, ещё рабочая карточка.

Разговор состоялся нелёгкий, хоть Витя и побаивался строгую свою тёт-
ку, но рос очень своевольным мальчишкой. Как убедить его не делать глу-
постей, не убегать из дома, подождать немного устройства на работу? Шура 
боялась, что в этом году его ещё не возьмут по возрасту.

Мальчики и девочки военных лет. Как рано им пришлось стать взрослы-
ми! Они восхищались своими сверстниками — героями, о которых писали 
газеты, вещало радио, теми, кто совершал героические поступки на фрон-
те и здесь в тылу, работая наравне со взрослыми. Они мечтали походить 
на них. Они бегали в кинотеатры, чтобы посмотреть хронику с фронта, 
в которой показывали наших героических солдат, и там, в кино, всё было 
не так страшно, как на самом деле. А ещё они видели, как солдат кормят 
кашей, как они аппетитно уплетают хлеб. Вечно голодные дети войны, им 
так хотелось совершать подвиги, а ещё им очень хотелось есть. И это был 
также верный аргумент, почему нужно обязательно убежать на фронт.

«Ох, Виталька, Виталька, только бы ты не наделал глупостей, — думала 
Шура, — надо обязательно постараться устроить его на работу, там сразу 
повзрослеет, скорей бы ему исполнилось четырнадцать».

Но времени ни на что не хватало. С 26 июня 1941 года рабочий день был 
увеличен до одиннадцати часов, но фактически почти каждый день рабо-
тали и сверхурочные часы. Домой Шура приходила очень поздно, усталая 
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и разбитая, и ей было не до чего. Судьба мальчишки очень тревожила, 
ведь чем-то очень неуловимо он напоминал ей незабываемого сыноч-
ка. Та же бесшабашная удаль, тот же непослушный завиток у виска, свет-
лые проникновенные глаза. «Только бы не пропал мальчишка, нужно ему 
обязательно помочь», — думала его заботливая тётушка.

Текстильные фабрики в войну выпускали или ткань для военной одеж-
ды, или марлю для медицинских нужд и работали круглосуточно. Догово-
риться о работе для племянника на своём предприятии Шуре так и не уда-
лось, пришлось устроить его на соседнюю «Красную Ветку», где в отделе 
кадров работала её хорошая знакомая Мария Петровна.

Неуёмный характер её племянника не давал ему осознать всю серьёз-
ность этого шага. Детство было закончено, теперь спрос с них, с этих маль-
чишек, был как со взрослых. Его определили в ремонтную мастерскую, 
которую называли попросту «медницкой». Мальчишки вроде Вити занима-
лись подготовительной работой, чистили кирпичом и песком то, что нужно 
было ремонтировать. Работа не сложная, но очень изнурительная. После 
месяца работы стала кружиться голова, и однажды он потерял сознание. 
Подростка отправили в больницу, а когда выписали из неё, его трудовая 
прыть куда-то пропала.

Рано утром мать разбудила его: «Виталька, вставай, пора на работу».
Перечить было бесполезно, и он нехотя оделся и вышел из дома.
С Волги дул холодный, порывистый ветер, оскалив зубастую пасть, бе-

жали по тёмной воде беляки. Подняв воротник фуфайки, он зашагал по на-
правлению к проходной, но вдруг резко развернулся и зашагал к причалу. 
Недалеко от него качались привязанные к колышкам лодки. Он сел на нос 
лодки, достал из кармана припрятанные самокрутки и закурил. Солнце 
поднималось всё выше, пригревало. «Наверное, прошло много времени, — 
подумал он, — всё равно опоздал».

Он не ходил в мастерскую уже несколько дней, болтаясь на берегу со сво-
ими прежними товарищами, которым он не стал объяснять, что прогулива-
ет не школу, а работу. Как-то к их ватаге подошёл незнакомый мальчишка. 
«Наверное эвакуированный, — подумал Витя, — уж больно худой».

— Ты от куда, парень?
— Из Луха.
— Фью! А я думал эвакуированный, а ты приехал из соседней деревни.
— Ну, во-первых, не из деревни, Лух древний город, а во-вторых, не при-

ехал, а пришёл.
Витя был поражён этим «пришёл», зная, что путь из Луха не близкий, 

и не обратил внимание на обиженное «во-первых».
— Ну ты даёшь! «Пришёл!» И сколько времени шёл?
— Немного сбился, наверное неделю.
— А зачем к нам в Кинешму?
— Город у вас красивый, и Волга. А ещё говорят, что Кинешма заго-

ворённый город. Кострому бомбили, Нижний тоже, а Кинешма между 
ними, а её нет.

— Просто у Кинешмы часовые грозные.
— Какие часовые?
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— А вон смотри налево и направо. Видишь трубы высокие.
Парень кивнул.

— Вижу, ну и что. Трубы и трубы.
— Нет. Это наши часовые, они город охраняют. И пока они дымят, го-

род никто не тронет. И не улыбайся.
— Ну, сказки какие-то мне рассказываешь. Лучше объясни, куда 

мне на работу устроиться. Мне работать надо, а то мои все голодают. 
Да и стыдно в такое время, когда взрослые мужики воюют, не работать. Ты 
сам-то работаешь?

— Да, — соврал Витя. Почему то ему стало неудобно рассказывать этому 
мальчишке, что уже несколько дней как работу он прогуливает. Объяснив, 
куда можно пойти, Витя поскорей побежал домой. Что-то сегодня после 
этой встречи не давало ему покоя. Дома потихоньку прошмыгнул на пола-
ти и затаился, горестно обдумывая как ему быть.

В это время по направлению к их дому шла Шура с Марией Петровной.
— Дунь, — с порога заговорила она, а ты знаешь, что Витька-то  

не работает?
— Как не работает, — запричитала Евдокия, — каждый же день уходит.
— Не знаю, куда он у тебя уходит, только на работе его нет, хорошо 

ещё пока думают, что болеет. Вон видишь, Мария Петровна пришла, хотела 
его навестить в больнице, а его уж неделю там след простыл.

— Витька, а ну-ка слезай с полатей! — закричала испуганная Евдокия.
А пугаться было чего, пусть он ещё был подросток, но невыход на работу 

в военное время мог закончиться только колонией для несовершеннолет-
них. А это, возможно, была бы полностью искалеченная жизнь.

— Мария Петровна, сжалься, не ломай жизнь пацану, колония не луч-
шая школа жизни, — умоляла Шура, а рядом навсхлип рыдала Евдокия.

Пожалела пацана женщина. Рискуя и своей судьбой, скрыла его посту-
пок и определила его на другую работу.

Там он подрос, возмужал и встретил конец войны со своей матерью и за-
ботливой тётушкой, которая благодарила Бога и их спасительницу, наста-
вившую племянника на путь истинный.

Глава 9. ПРИМИРЕНИЕ

Война шла по стране. Её жадная пасть проглатывала и перемалывала 
жизни и души людей. В некоторых семьях погибали все мужчины, терялись 
дети и жёны. Иногда ей, ненасытной и прожорливой, нужно было жертву 
покрупнее, и она сметала целиком сёла или города.

Маленького городка на Волге разрушения не коснулись, но чёрные ве-
сти заглядывали почти в каждый дом. Семью Лебедевых почтальон обхо-
дил стороной.

Наконец, в конце сорок второго пришли письма от Ивана и Александра. 
И только через год пришло письмо от Василия. Александр в своих письмах 
нередко писал о своём дяде Владимире, о том, что они вместе, что помо-
гают друг другу. Отец слушал письма молча, хмурился, кряхтел и уходил 
курить в сени. Мать брала прочитанные письма, прижимала к сердцу и по-
том прятала поближе к иконам, в правом углу, обрамлённом белыми кру-
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жевами. А Шура уходила в свой маленький домик и снова молилась: 
«Господи, не отнимай их у меня, у меня и так уже никого нет. Пусть 
они вернутся живыми».

И они вернулись. Все три её брата и дядя. Это был очень редкий случай. 
Первый приехал Василий, приехал инвалидом, почти ослепший. Он долго 
лежал в госпитале и оттуда, после долгого молчания, семья получила от него 
первую весточку. В мае приехали Александр с Владимиром. А вот Ивану 
пришлось надолго задержаться в Прибалтике.

Слёзы радости были в их семье и во многих других семьях. Радость 
выплеснулась из домов на улицы: ведь люди не могли удержать её в себе. 
И вместе с ними радовалась природа. Горьковатые ароматы черёмухи сме-
нила сладкая сирень, благоухали акация и жасмин. И было очень тепло.

Шура подошла к крыльцу родительского дома и услышала спор Алек-
сандра с отцом. Она тяжело вздохнула и перешагнула через порог.

— Господи, ну что вы опять?
— Шур, скажи хоть ты ему, Володька спас меня, кабы не он, так я бы 

и не сидел здесь. Пригласить их надо, победу надо вместе отпраздновать.
— Тять, — как в детстве, назвала отца Шура, — может, и правда пригла-

сим Романовых?
Отец хмуро качал головой. И тут вмешался Василий, который до этого 

сидел молча: «Папа, время пришло простить друг друга, ты должен это по-
нять». И отец сдался.

И вот, через столько долгих лет, они впервые сидели за одним столом. 
Поблескивали два ряда медалей и орден на груди молодцеватого, подтяну-
того Александра, смущенно поглядывал на своего старшего брата балагур 
Владимир, зеркально отражали стены толстые линзы очков Василия. Два 
старших брата, седые, состарившиеся, смотрели друг на друга молча. Иней 
посеребрил за эти годы и виски их племянников. Натянутость первых ми-
нут продолжалась недолго, а потом беседа потекла плавно и мирно. Алек-
сандр с Владимиром сидели рядом, рассказывали о войне. И странное дело, 
они вспоминали сейчас лишь то, над чем можно было посмеяться.

— Представляете, стрельба неожиданно началась, а он под кустом, 
и с голым задом. Невтерпёж ему. А мы кричим: «Ползи за бугорок!» Он 
ползёт, а штаны-то сваливаются. В общем, отбились мы тогда удачно, и го-
ворим ему: «Это ты всех фрицев своим голым задом напугал!»

За столом все засмеялись, а Шура подумала: «Счастье-то какое, все вме-
сте мы».

— Василий, а ты чего молчишь? — сказал кто-то.
— Наверное, и у тебя есть что рассказать?
— Не знаю, повоевал я немного, попал к партизанам, а после освобожде-

ния, с осени сорок третьего года, всё по госпиталям. Вот и все приключения.
Говорил Василий как-то неохотно, и с другого края стола уже слышалась 

знакомая: «На Муромской дорожке…», так что его последних слов многие 
и не слышали. Песню дружно подхватили, её сменили другие, среди кото-
рых были и новые, военные, про синий платочек, смуглянку, — в Шуриной 
семье всегда любили петь. А потом снова потекла оживленная беседа, и ни-
кто, кроме Шуры, не обратил внимания на то, как Василий встал и ото-
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шёл в глубину сада. Он присел на корточки, прислонившись к тол-
стому и корявому стволу старой яблони. Её давно надо было спилить 

из-за бесполезности, но больно уж раскидиста была. Подрастающие вну-
ки любили привязывать к толстому сучку веревочку с дощечкой и делать 
себе качели, да и взрослые предпочитали посидеть именно здесь. Вот рука 
ни у кого и не поднималась срубить, хоть иногда отец и ворчал, что яблоня 
занимает слишком много места. Густая тень падала от неё на лицо Василия. 
Он курил, в сгущавшихся сумерках трудно было разобрать выражение его 
лица, а тем более разглядеть глаза за толстыми стёклами очков. Но если бы 
кто и увидел, то не смог бы понять, что в них: боль, ненависть, страх или лю-
бовь — всё вместе соединилось в этом направленном в одну точку взгляде.

Он снова видел маленькую белорусскую деревню, притулившуюся 
у края леса, аккуратный домик среди пепелища целой улицы, полуразру-
шенную колокольню и свисавший, непонятно на чём державшийся, крест. 
Он вспомнил, как загадал тогда: «Если не упадет, останусь в живых». Слы-
шались раскаты стрелявших орудий, то удалявшиеся, то приближавшиеся 
вновь, и вдруг он почувствовал, что рядом с ним, плечом к плечу, опять его 
друг Серёжка, такой бесшабашный и весёлый. Даже в эти ужасные дни от-
ступления непонятно куда и непонятно почему, когда кругом были только 
хмурые и раздраженные лица ничего не понимающих людей, он не терял 
присутствие духа и всех подбадривал, хоть иногда и по-своему звонко и на-
отмашь матерился. Василий ощутил тепло его тела, и от этого ниоткуда 
не исходившего тепла мороз пробежал по его коже. И снова яркий свет бил 
в его глаза, а за ним — темнота и пустота, которая в этот страшный день по-
сетила его дважды. Первый раз он вышел из неё под звуки немецкой речи. 
Прямо перед ним выросла оскалившаяся гримаса чужого, показавшего-
ся ему очень страшным, лица. Рядом были знакомые тепло и запах. И он, 
скосившись, увидел сидящего около него Серёгу. На боку его изодранной 
гимнастерки темнели пятна запёкшейся крови. Сергей почувствовал взгляд 
и повернулся к нему: «Очнулся, значит, хоть попрощаемся, а воевать-то, 
друг, больше не придётся». И показал ему взглядом на деревянные наспех 
сколоченные виселицы. Василий привстал и увидел валявшиеся в беспо-
рядке трупы его товарищей. Несколько уцелевших солдат сидело поодаль. 
Фашисты торопились, им некогда было брать в плен наших солдат. Рядом 
с виселицами стояли их машины и мотоциклы. Молодой длиннорукий не-
мец гнал нескольких женщин и парнишку к виселице, где уже стояла кучка 
женщин, стариков и детей. Видимо, было решено устроить показательную 
казнь. Мальчишка лет двенадцати смотрел полными ужаса глазами, Сергей 
подмигнул ему и сказал: «Эй, парень, не дрейфь, тебе ещё этих гадов гнать 
назад, нам-то уж не придётся». На фоне звенящей тишины взвизгнул то-
ненький девичий голосок: «Ой, мамочки!» И снова Василия поглотила тем-
нота, за которой мерцала узкая полоска света. Она постепенно расширялась 
и превратилась в ласковые серые глаза, рядом с которыми развивалась свет-
лая прядь волос, а сквозь неё просвечивала колокольня с кривым крестом: 
«Потерпи, родной, потерпи». И он куда-то плыл в узкой лодке по крутым 
гребням волн, которые больно упирались то в спину, то в бок, то в поясни-
цу. Он не сразу понял, что странная лодка — это обычный половик, на кото-
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ром тащила его к маленькому дому женщина. Это ей он обязан своей 
жизнью. Когда фашисты уехали, а жители в ужасе разбежались, она 
стала обрезать верёвки, надеясь спасти солдат. Но спасти удалось только 
его. Почему она почувствовала, что он ещё жив, он так и не понял. Долгие 
месяцы она выхаживала его у себя в подвале, а когда он окреп, то смог уйти 
к партизанам. На другой день после казни жители села решили похоронить 
наших солдат и увидели, что одного из повешенных не хватало. Но в этой 
деревне предателей не было.

«Пойдем, Васенька, — тронула его за рукав Шура. — Гости уже расходят-
ся, дядя Семен с Володей пойдут к Евдокии ночевать, надо попрощаться». 
У калитки стояли три брата в окружении многочисленных родственников. 
Отец и его старший брат подали друг другу руки и даже обнялись. Род-
ственники потом утверждали, что оба одновременно произнесли: «Прости, 
брат». А Шура подумала: «Не было бы счастья, да несчастье помогло, види-
мо, вместе они ходят по жизни, и даже из большого горя иногда получается 
хоть небольшая, но радость. Только бы сберечь, не потерять её, быть всем 
вместе на родной земле. И чтобы у каждого из моих родных было своё зем-
ное счастье, а я могла порадоваться за них».

Глава 10. ВЕСНА

В этом году весне долго не удавалось прорваться через холодные ветра, 
непросыхающую грязь, надоедливый мелкий дождь. И вот, наконец, озор-
ные солнечные зайчики выпрыгнули из-за серых хмурых туч, и сразу все 
повеселело и раскудрявилось.

Шура шла на соседнюю улицу, перешагивая через лужи, и размышляла: 
«Что за срочность? Зачем ее позвала сестра?»

После войны прошло уже пять лет. Дети у Евдокии выросли: старшая 
дочь жила далеко от родных мест, младшая недавно вышла замуж и родила 
ребёнка, сын тоже был уже взрослым парнем.

Дуня встретила ее у калитки.
— Гости у нас, крестная, дочь приехала с женихом, а жених-то не рус-

ский. Прямо беда! Что делать-то?
— Ну, что ты причитаешь? Конец света что ли? Разве это главное? Ты 

смотри, какой он человек.
— Ой, да я не знаю. Говорит-то как-то чудно, но вроде ласково. Все «ма-

моська» меня называет.
— Ну, ладно, ладно, пошли в дом.
В их большой и дружной семье как-то само собой повелось, что Шура 

была главной советчицей: ее слушались, ее обо всем спрашивали, даже 
когда еще живы были родители. А теперь, когда недавно их не стало, она 
и вправду стала всем за мать.

Знакомство с женихом племянницы не разочаровало ее. Он показался 
Шуре серьезным и обстоятельным, да и жил он в стране уже давно, с трид-
цать седьмого года, еще ребенком привезли во время фашистского мяте-
жа в Испании. Воспитывался он в детском доме для детей-иностранцев 
в Ленинграде, даже попал в блокаду, а после был эвакуирован в Тбилиси, 
где и остался работать на текстильном комбинате. Там он и познакомился 
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с Валентиной, Шуриной племянницей. «Вообще, свой рабочий, тек-
стильщик. Чего ж тут волноваться? — думала Шура. — И Валентину 

он, вроде, любит».
Посоветовавшись, решили, что надо пригласить всех родных в гости. 

Стол накрыли в саду, благо погода наконец-то установилась и дала им воз-
можность насладиться красотой цветущего сада.

За большим столом сидели не только семья Лебедевых, но и двоюрод-
ные братья Романовы. И Шура вспомнила, как первый раз они сели за стол 
все вместе в первую послевоенную весну, как радовалась она примирению 
братьев, и как неожиданно радость эта была омрачена горем. На другой 
день на руках у своего брата, Шуриного отца, умер его старший брат. Это 
было большим потрясением для всех. Получилось, что они мирились и про-
щались одновременно. Сейчас за этим застольем Шуре так отчетливо все 
это припомнилось, и эти печальные воспоминания омрачали ее мысли. 
Она старалась быть спокойной, хотя бы внешне, внимательно слушала, 
о чем идет разговор за столом.

А говорили о близком и понятном каждому рабочему человеку. Ка-
кая разница, где человек работает на фабрике, в Кинешме, или в Тбилиси. 
Там, на далёком текстильном комбинате трудилось много рабочих из Ки-
нешмы, Вичуги, Наволок, а также и из других уголков необъятной Родины. 
Вместе с Мануэлем работали его друзья, многие из которых выросли здесь, 
на Ивановской земле в интердоме. Молодые, увлечённые ребята: занима-
лись спортом, в художественной самодеятельности, учились в вечерних 
институтах. Валентину все считали настоящей артисткой, потому что она 
играла в народном театре, а Мануэль занимался акробатикой, которая была 
в это время очень модным спортом.

— Так, значит, вы участвовали во всесоюзных соревнованиях? — спро-
сил Виталий. — Вот это здорово!

— И не только участвовал, он занимал неоднократно призовые места,  — 
сказала с гордостью Валентина. — Ну, чего ты молчишь, не скромничай!

— Валеська, сто в этом особенного? Насы все спортсмены.
— Да, правда, — говорила Валентина, — все его друзья — спортсмены.
— А где вы будете жить после свадьбы? — спросил дядя Александр.
— Нам дадут отдельную квартиру, однокомнатную, правда, на терри-

тории комбината. Там большой дом, в основном в нем живут испанцы, его 
так и называют — «испанский дом», — ответила за жениха Валентина.

— Это, конечно, хорошо, дочка, — сказал отец Валентины, Михаил, — 
но, все-таки, лучше бы вы сюда переехали.

— Ну что ты, папа, зачем? Там лучше, да и Мануэль сюда не захочет.
— Здесь холодно, папа, русская зима очень холодная, — поддержал Ва-

лентину Мануэль.
— Да уж больно далеко, дочка, забрались, — сказала Евдокия.
— И совсем не далеко, мам, в одной ведь стране.
И все сразу на секунду притихли, наверное, подумали о Мануэле. Он ведь 

живет, оторванный от своей родины, от своих близких. И одновременно 
с нескольких сторон его стали спрашивать:

— А с родными у тебя есть связь?
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— Нет, никакой, — отвечал он.
— А ты знаешь об их судьбе?
— Ничего не известно. Думаю, что отец вряд ли жив, он был коммуни-

стом. А вот мать, возможно, и жива, она из зажиточной семьи. Наверное, 
родные помогли ей, но где она и что с ней, не знаю.

— Неужели и писем нет?
— Нет, ведь там фашисты.
Стараясь больше не трогать больную тему, стали переводить разговор 

к другим насущным проблемам.
Шура задумчиво смотрела на молодых. «Подросли племянники. Са-

мым бы старшим сейчас был мой Ванятка, но видать, не судьба мне понян-
чить внуков. А у Евдокии, Александра, Василия, слава Богу, все живы и здо-
ровы. Подросли. Вон, Виталька какой красавец стал. Тоже Господь помог, 
уберегли. Влюбляются, женятся. Вот и Валентина нашла свою судьбу. Только 
что-то тревожно мне, глядя на них. Любовь соединила, но не возникнут ли 
обстоятельства, которые разорвут их на две половинки? Мы заговорили 
о родных Мануэля, о его Родине, и какая грусть была в его глазах. Наверня-
ка он тоскует о своей матери, об отце, о всех близких, которые так далеко. 
А каково же матерям этих мальчишек и девчонок, волею судьбы заброшен-
ных на чужую землю, сколько слез, наверное, ими пролито. Да и ребят этих 
тоже манит, наверное, назад домой».

В унисон её грустным мыслям зазвучала печальная песня.
— «На Муромской дорожке стояли три сосны…» — красиво выводил 

многоголосый хор, а больше всех выделялся голос Евдокии и Валентины. 
Мануэль с удовольствием слушал, но когда он стал подпевать, так громко 
и так не в такт, все сразу замолчали и заулыбались. Когда он понял, что поет 
один, он засмущался.

— Валеська говорит, что медведь отступил мои уши.
— Не слушай ее, Маноло, пой как нравится — говорили ему.
— Нет, пусть споют лучше мамаська с Валеськой, у них лучше получается.
— Да, правда, Евдокия, спой свою любимую.
Бело-розовые ветви яблони, слегка покачиваясь, как будто тоже просили: 

«Спой, спой». И полилась протяжная, трогающая до самой глубины, песня.

— «Потеряла я колечко, 
Потеряла я любовь, 
Я по этому колечку 
Буду плакать день и ночь…»

«Ох, как больно моему сердцу, — думала Шура, — видно, любовь еще жи-
вет в нем. А ведь уже выросли дети моих младших сестер и братьев. И у них 
своя любовь, свои надежды. Дай-то Бог исполниться им. Дай-то Бог, не слу-
чится ничего, что может это все разрушить».

А тем временем гулянье продолжалось. Гармошка заиграла веселей, 
и все, напевая и притопывая, пустились в пляс.

Мануэль с удовольствием махал руками, сильно топал и не спускал 
глаз со своей невесты. Его подзадоривали: «Пляши, пляши, Мануэль, нашу 
русскую!»



131П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014130 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П Р О З А  X X I  В Е К

Его тянули в круг, но он упирался.
— Ты же испанец, а испанцы хорошо танцуют.

— У меня лучше получается другое, — сказал он и подхватил на руки 
сразу двоих.

— А больше можешь?
— Могу и четверых, но чтоб они сами встали сверху.
Мануэль начал делать акробатические трюки, и молодежь собралась во-

круг него.
— Здорово! Молодец, Мануэль!
Веселье было еще в разгаре, но сад уже начали окутывать сумерки. Озор-

ной весенний ветерок пробежался по макушкам деревьев. Солнце уже поч-
ти село, и становилось прохладней.

— А пойдемте гулять на Волгу, — предложил кто-то из молодых.
— Идите, идите, ребятки, — сказал отец Валентины, — и Мануэлю по-

кажите, как у нас на Волге красиво, особенно вечером, когда идут теплохо-
ды один за другим. Погуляйте!

Молодежь ушла, а старшее поколение тоже стали расходиться по домам.
Шура шла домой не спеша. Любимые песни, чужое счастье всколыхнули 

старое, то, что хранила в глубине души, но никогда не забывала. «Другое 
время, — думала она, — может быть, сегодня у них будет больше счастья 
и любви, чем у моих сверстников».

Дома она долго ворочалась в своей одинокой постели и заснула только 
под утро.

Это был удивительный сон. Она опять видела знакомое поле, по которо-
му пролегала глубокая межа. С одной стороны стояло много народа. Лица 
ей были знакомы, но явно она различила лишь своих родителей и своего 
любимого, который держал за руку сына. С другой стороны от межи стояла 
она. Она хотела перейти межу, она звала их. Но Михаил показал ей рукой 
в сторону и сказал: «Иди туда, ты нужна им».

И она увидела двух маленьких девочек, которые шли к ней. Одна была 
беленькая, румяная и круглолицая, а другая большеглазая и темноволосая. 
Шура повернулась к ним, протянула руки, а потом оглянулась, но на дру-
гом краю поля уже не было никого: ни Михаила, ни сына, ни родителей.

И она проснулась. В окно заглядывали пушистые белые ветви цветущей 
вишни, сквозь которые просвечивали лучи солнца.

Что за девочки ей приснились, она так и не поняла, они были ей незна-
комы. Да и девочек этих — её будущих воспитанниц, пока ещё и не было 
в этом мире. Но то, что этот сон не простой, она не сомневалась. Она всегда 
запоминала только те сны, которые имели для неё, как показывало потом 
будущее, какое-то значение.

Женщина обратилась к тем, кто так дорог её сердцу, но кого уже давно 
нет вместе с ней: «Рано, видно, мне, дорогие мои, к вам собираться».

Она вышла на крыльцо, зажмурилась от яркого света, и зябко поежилась 
от прохладного ветра, дохнувшего ей в лицо.

Шура свела руками на груди края теплой кофточки и подумала.
«Все-таки еще не лето, но хорошо, очень хорошо. Весна!»
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Валерий Орлов  
(Россия, г. Санкт-Петербург)

РОМАН НИ О ЧЁМ…
(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Трое суток дороги в жарком, вонючем вагоне, летом — это адское муче-
ние, которое мне пришлось испытать. Днем — плач детей, пьяные песни не-
трезвых пассажиров, а ночью и того хуже — дикий, безостановочный храп, 
который не дает ни минуты отдыха. При любой остановке поезда я выска-
кивал на свежий воздух, чтобы передохнуть от этого мучения. Наконец, 
обессиленного и чуть живого поезд дотащил меня до моря. Когда я увидел 
из окна бескрайние водные дали, жизнь показалась мне прекрасной, забы-
лись несносные соседи и духота вагона. От Туапсе до Сочи поезд очень тихо 
едет вдоль берега. У меня возникала шальная мысль — выскочить из вагона, 
окунуться в морской воде и снова заскочить в вагон. Но я всегда отгонял 
это заманчивое желание, так как с моими физическими данными на тот 
момент — это было чистое безумие: мне не только пробежать, но пройти 
без отдыха двадцать метров было тяжело.

На море, в Сочи, я был несколько раз, поэтому знаком с его окрестностя-
ми. Санаторий для военнослужащих находился не в самом Сочи, а на стан-
ции Лазаревское, маленьком поселке. Несколько двухэтажных домов да-
вали этому населенному пункту статус южного городка. Но в основном 
всю территорию занимали частные одноэтажные строения с небольшими 
садиками. В Лазаревском у меня жил приятель, и я несколько раз отды-
хал в этом поселке — здесь мне было все знакомо. К станции подъехали 
утром, часов в десять; погода стояла великолепная: штиль на море, прохлад-
ный воздух был полон запахами южных растений и гниющих водорослей 
на берегу. 

Я с трудом вышел из вагона, вздохнул несколько раз морской воздух, 
и чуть было не рухнул под колеса вагона. Голова закружилась, как после 
выпитого вина. Ноги были ватные, руки тряслись. Рот судорожно хватал 
новые и новые порции чистого воздуха и старался выбросить из больного 
тела всю гниль прошедших месяцев. Кое-как дополз до скамейки и плюх-
нулся на нее. Две пышные девицы, проходя мимо, с презрением посмотре-
ли в мою сторону, и я услышал: «С утра уже пьян…» Да, я был пьян от юга, 
моря, воздуха! Через двадцать минут полностью пришел в себя и не спе-
ша отправился к дикому пляжу, на котором не было раздевалок, туалетов 
и зонтиков с лежаками. Зато крупные камни и мусор водились в изоби-
лии. На этом пляже всегда бывает немного народа, а сегодня только одна 
молодая женщина сидела на камне у воды. Недалеко играл пятилетний 
ребенок. Он строил песчаный дворец, она читала толстый журнал. Я про-
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шел мимо, на меня не обратили никакого внимания. В метрах деся-
ти от них остановился, сбросил с плеча сумку с пожитками, разделся, 

и так как у меня не было плавок, подкрутил свои длинные семейные трусы 
белого цвета, и отправился покорять морскую стихию недалеко от берега. 
Отходить далеко от своих вещей я не рискнул — в прошлый приезд в Сочи 
у меня на пляже украли брюки и рубашку. Поплескавшись у самого берега, 
где глубина доходила мне до пояса, я собирался на берег, но с ужасом уви-
дел, что материал моих трусов стал прозрачным. Постояв в воде пару ми-
нут, махнул на все рукой, вышел на берег с видом победителя и отправился 
к своей стоянке, а краем глаза наблюдаю за реакцией моей соседки. Та, ви-
димо, обладала хорошим зрением, и сразу заметила в каком я положении; 
отложила журнал и благосклонно смотрела в мою сторону. Повернувшись 
к ней белым, тощим задом отжал трусы, оделся и пошел в сторону вокзала; 
когда с ней поравнялся — сделал вид, что ничего необычного не произо-
шло… Так, маленькое недоразумение, и что женщины в данный момент 
меня мало интересуют. 

На вокзале у дежурного узнал, где находится санаторий для военнослу-
жащих. Оказалось, их было два, я отправился к одному из них. Проходя 
через базар, купил черешни, и с огромным удовольствием принялся унич-
тожать спелую ягоду. Мы едим привозные плоды, вкус которых никогда 
не сравнится с ягодой, только что сорванной с дерева. За время перевозки 
их вкусовые качества резко падают. Черешня, сорванная вами — это боже-
ственный продукт, который тает во рту, отдавая все наслаждения юга. 

Я перешел шоссе с нескончаемой вереницей машин, свернул направо 
и, пройдя метров сто, увидел железные ворота с табличкой «Санаторий 
Вооруженных сил», сверху, над воротами виднелась небольшая заржавлен-
ная звезда. Ворота были обвиты плющом, и только верхняя перекладина 
со звездой свободна от этих цепких растений. За воротами, справа, я увидел 
полуразвалившуюся будку с фигурой пожилой женщины в окне, та то ли 
вязала носок, то ли зашивала какую-то тряпку. Я почти крикнул в ее сто-
рону: «Где канцелярия?» Женщина махнула рукой куда-то вверх и про-
должала заниматься своей работой. Поняв ее, что надо идти прямо, пошел 
вверх по дорожке. Скоро за пышной растительностью стали видны стро-
ения санатория. Я направился к ближайшему двухэтажному строению, 
откуда меня отправили к одноэтажному дому с облезлыми стенами. Вид-
но было, что все здания требуют капитального ремонта. Южный климат 
быстро разрушает все, что создано руками человека. Особенно достается 
дорогам, их надо ремонтировать каждый год. Все окна и двери канцелярии 
были открыты, слышен шум голосов и горячие споры; там собрались вра-
чи на утреннюю летучку. Чей-то визгливый голос кричал: «Я — полковник, 
а вы мне предлагаете коридор. Буду жаловаться в Москву». Через минуту 
из дверей вылетела короткая, толстая фигура и скрылась за растительно-
стью. Меня удивил ее цвет: белая голова, красно-розовые руки и ноги. Ви-
димо, полковник недавно приехал, обгорел на солнце и имел вид красного 
шара. Когда собрание успокоилось, я предъявил документы главврачу, ко-
торый был похож на убежавшего полковника, но только в другой одежде 
— в белом накрахмаленном халате. Тот внимательно изучил мои бумаги, 
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тяжело вздохнул и сказал молодой красивой женщине: «Вот еще один 
наш отдыхающий, давайте думать — куда его поселить». Та оказалась 
властной и резкой женщиной; небрежно посмотрев в мою сторону, про-
изнесла: «Пока поживет в коридоре, а как освободится место — предоста-
вим кровать в палате». Мне было все равно — была бы крыша над голо-
вой. Вызвали медсестру, и та отвела меня к двухэтажному корпусу: здание 
было кирпичное, старое, такие строили в тридцатых-сороковых годах. 
На каждом этаже располагались четыре палаты, коридоры были довольно 
широкие, заставленные шкафами и пустыми кроватями. Каждая палата 
рассчитана на три кровати, а врачи ухитрились поставить там пять-шесть. 
Одна из коек в коридоре была аккуратно заправлена бельем — она пред-
назначалась мне. «Ценные вещи сдайте в камеру хранения. А то у нас — 
проходной двор»,  — сказала медсестра приятным голосом. Пока я устра-
ивался на новом месте, она принесла листок-инструкцию, в котором был 
указан распорядок дня отдыхающего: с утра меня ждала встреча с врачом, 
который назначает курс лечения, потом — ряд процедур, и только по-
сле пяти часов вечера мне предоставляется свободное время. Массажи, 
грязевые ванны, физические упражнения — все это я должен получать 
ежедневно в санатории. Питание  — три раза в день, не считая полдни-
ка, как в пионерском лагере, в моем далеком детстве. В платах — пусто, 
все были на процедурах, или уехали в «Большие Сочи». По расписанию: 
в восемь — завтрак, в час  — обед, в пять  — полдник, в семь — ужин. В де-
вять  — кино или танцы, а в одиннадцать — отбой. Схема отдыха простая 
и четкая. Никаких нервных нагрузок, если сам себе их не придумаешь. 

Устроившись, я пошел изучать расположение всех зданий санатория: 
всего пять корпусов, отдыхающих примерно человек сто, медперсона-
ла — пятнадцать. У столовой лежало три здоровых, ожиревших соба-
ки, а в тени, под навесом, дремали два кота. Кругом было тихо, только 
на кухне бряцали посудой. Меня особенно поразили собаки, они были 
закормлены до такой степени, что с трудом передвигались, но взгляд 
их всегда направлен в одну точку — дверь на кухню. «Сдохну, но съем сам, 
чем отдам соседу» — было написано на их мордах. На завтрак я опоздал, 
но на обед попал вовремя; мне указали мое постоянное место за столом, 
на двадцать дней. Столы — на четыре человека, еду разносили официант-
ки; кормили — ни как в ресторане, но есть было можно. Часть отдыха-
ющих пропускала эти мероприятия по разным причинам, и официанты 
предлагали их порции — я редко отказывался, особенно от двойного ужи-
на. Недалеко от моей кровати, в коридоре, стоял холодильник, там всег-
да хранились хлеб и сало; я часто прикладывался к этим запасам — мой 
организм требовал усиленной пищи. С трех до четырех проходил «тихий 
час», но кровати были пусты, видимо, отдыхающие проводили его на пля-
же. Зато после ужина я увидел всех жильцов этого заведения на танц-
площадке и в кино. Молодых мужчин было мало, но много — старых, 
облезлых вояк, а еще больше — молодых женщин. Откуда они приеха-
ли  — для меня было сначала загадкой, но вскоре все прояснилось: одни 
были женами офицеров, другие — любовницами или членами их семей. 
Как я понял, все санатории юга были заполнены не теми, кто защищает 
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Россию и нуждается в лечении и в восстановлении своего здоровья, 
а разного рода прилипалами. Кино крутили прямо на улице, танцпло-

щадка была рядом. С восьми до десяти вечера — эти два мероприятия счи-
тались основными для всех отдыхающих. На танцы приходили и местные 
молодые люди, которые имели определенный успех у женщин. Первые три 
вечера я только издали смотрел на танцующих, боялся участвовать в этом 
мероприятии из-за слабости своего здоровья. Но с большим интересом 
знакомился с экзотическими танцами наших «старичков», которые, несмо-
тря на свои большие животы, лихо отплясывали какую-то странную смесь 
польки и танго. 

Каждый день в санатории я проводил время по определенному расписа-
нию: сначала попадал в руки массажиста — нестарого, крепкого армянина. 
Он был до такой степени волосат, что издалека его можно принять за обе-
зьяну, но массажировал великолепно. К нему приходили на эти процеду-
ры отдыхающие из других санаториев. Перед массажным столом он был 
похож на музыканта-виртуоза, его длинные пальцы играли по мышцам 
и костям, как по клавишам. После тридцати минут массажа больной мог 
не только быстро ходить, но и летать по санаторию. Этот армянин почти 
не говорил; за двадцать дней я слышал от него всего три слова — «ложись», 
«повернись», «расслабься». Еще я посещал водолечебницу и грязелечебни-
цу — тоже приятное времяпровождение. В грязелечебнице установлено не-
сколько ванн, наполненных жидкой глиной, барахтаясь в этой грязи, всегда 
чувствуешь себя свиньей в луже. Теплый раствор успокаивает и омолажи-
вает тело, переломы, вывихи, растяжения быстро залечиваются. Один раз 
я так разнежился, что незаметно для себя заснул — спасибо медсестре — 
разбудила! Водные процедуры тоже имеют определенную ценность: теплая 
минеральная вода бодрит все тело, а вот резкий водный душ мне не очень 
понравился; он сильно возбуждает и после него хочется куда-то бежать. 
Больной испытывает большое нервное напряжение. 

После такого усиленного лечения я вновь почувствовал себя молодым, 
сильным человеком, и вечером смело направился в сторону танцплощад-
ки. Пришел довольно рано; несколько пожилых пар лениво вальсирова-
ли по кругу, группа нестарых женщин о чем-то разговаривали в беседке. 
Я немного времени потоптался у танцплощадки и пошел в город, на глав-
ную улицу, к вокзалу. Там с семи до двенадцати гуляли все отдыхающие: 
пили вино, ели чебуреки или просто «глазели» друг на друга. Мне пришлось 
последовать их примеру: выпить кислого вина, закусить и рассматривать 
красивых женщин. Минут через тридцать я вернулся в свой санаторий — 
танцплощадка просто гудела от народа, живая масса людей не танцевала, 
а терлась животами, спинами друг о друга, энергия всепоглощающей люб-
ви затягивала пришедших в этот клубок, а через некоторое время парами 
выбрасывала в черноту южной ночи. Обаянию юга поддался и я; протис-
нувшись в толпу, стал высматривать свою избранницу. В то время в моде 
были мелодии из «Рио-Риты» и «Марины», все танцплощадки маленького 
городка играли эту музыку. Меня пригласила на танец красивая молодая 
женщина. «Вы, извините, что так сразу пригласила, но я боялась, что слиш-
ком много женщин захотят с вами танцевать, а мне «старики» надоели  — 
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устала от них, они как назойливые мухи — не дают прохода нигде!»  — 
прошептала она мне на ухо. Танцевала молодая женщина легко 
и уверенно; под тонкой материей платья мои руки чувствовали гибкое, го-
рячее тело, сильный мускусный запах исходил от нее. От ее прикосновений, 
от южной бархатной ночи у меня кружилась голова — я давно не чувство-
вал в своих объятиях тела женщины. Она была среднего роста, со стройной 
фигурой, темные вьющиеся волосы оттеняли загорелую кожу лица с пра-
вильными чертами. Говорила с каким-то южнорусским акцентом, видимо, 
была украинкой. Галя, так звали молодую женщину, мне сразу понравилась. 
Наверно, Господь почувствовал мое желание и предложил прекрасный об-
разец такой натуры. Мы с ней протанцевали весь вечер, потом пошли про-
вожать друг друга, сначала — я ее, потом она меня, и все время говорили 
о чем-то не важном, но интересном на тот момент. Больше говорила она, 
я только поддакивал и кивал головой. На следующее утро мы встретились, 
и у нас закрутился курортный роман. В конце дикого пляжа облюбова-
ли небольшой кусочек берега, где от железнодорожного полотна до воды 
не более пятнадцати метров. Со стороны берега проходила бетонная стена 
высотой около двух метров. Я устраивал там палатку из простыней; место 
было пустынное, нам никто не мешал и мы никому не были нужны. В этой 
палатке мы занимались любовью или просто проводили курортные часы. 
Я был женат, Галя — замужем, поэтому наши отношения ни к чему не обя-
зывали и не предвещали никаких осложнений — так, безобидный флирт. 
Мы это хорошо понимали, поэтому к настоящим событиям относились 
спокойно и просто. Секс не был у нас главным, но занимал значительное 
место в наших отношениях; основное — это времяпровождение вдвоем. 
Но если говорить об интимных отношениях, то Галя была на недоступной 
для меня высоте: темперамент южной женщины по сравнению с северным 
спокойствием мужчины можно сравнить, как огонь и воду, которую она за-
ставляла закипать. И хотя я был после тяжелых ранений и четырех месяцев 
лечения в госпитале, как мужчина я не стоял перед ней на коленях, в делах 
любовных мы были наравне. Наши встречи проходили только утром, после 
завтрака, когда не было назойливых отдыхающих, и пустынный берег моря 
располагал к романтической любви. Однажды, когда Галя сидела у палатки 
и обнаженной принимала воздушные ванны, я в ее фигуре увидел образ 
другой женщины-девушки, из моей юности — Татьяны Р. Не знаю почему, 
но мне явственно вспомнились встречи с ней. 

С Татьяной мы были знакомы по парку, она мне нравилась. Я несколько 
раз провожал ее домой и надолго задерживался там, отдавая дань любви 
через жаркие поцелуи. Ей недавно исполнилось восемнадцать лет, и она 
оканчивала химический техникум. Я был ее ровесником, учился на летчика 
в авиационном центре. Летом мы, курсанты, все время проводили на аэ-
родроме, за городом, но в субботу и в воскресенье нам давали увольнение 
домой. Помню, в такую свободную субботу, прихожу в парк, где к восьми 
вечера собралась наша компания, выпили вина, разбились на пары и пошли 
на танцплощадку. Я — конечно, с Таней! Во время второго танца она мне 
говорит, так, между прочим, что ее родители уехали отдыхать на две недели 
и… квартира свободная! Я принял это к сведению; подхватил Таню под руч-
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ку и мы пошли к ней. По дороге зашли в магазин, купили вина, конфет. 
У нее дома, не занимаясь пустой болтовней о «розах-мимозах», мы на-

кинулись друг на друга, содрали жалкие одежды и занялись диким, звери-
ным сексом. Не помню, сколько любовных позиций мы сменили за вечер 
и ночь, но нам все казалось мало — я искал глубину там, где ее не было, 
она требовала твердости, которая не могла быть продолжительной. К утру 
наши обессиленные тела, в каких-то неестественных позах отдыхали от тя-
желой работы. Но, едва пробудившись и выпив по стакану вина, мы вновь 
с неистощимой страстью набросились друг на друга. Наш любовный пыл 
не ослабевал весь день и всю следующую ночь. Только утром, в понедель-
ник, я, наконец, оторвался от любовного марафона и поспешил на аэро-
дром, где было построение всех курсантов в девять часов. Все мои приятели, 
отдохнувшие и веселые, стояли в строю, один я, с серым лицом и полуза-
крытыми глазами, шатался между ними. Старшина, проверив всех по спи-
ску, заметил в мой адрес, что я готов сыграть роль половой тряпки у входа 
в казарму — это было правильное замечание! Меня отправили отсыпаться 
в пристройку к казарме, где хранились парашюты. Через четыре часа здо-
рового сна я был снова готов для решения любого военного приказа. В сле-
дующую субботу, ровно в три часа, Таня ждала меня у проходной. Через час 
были у нее дома и вновь утонули в любовном экстазе. Скоро приехали ее 
родители, наши сексуальные упражнения прекратились, и мы снова пре-
вратились в хороших друзей; потом слово «дружба» сменилось на «знаком-
ство» и потихоньку наши отношения забылись. У меня появилась другая 
девушка, у нее — новый парень. Всплыли еще два воспоминания о Тане и… 
оба нехорошие. Первое: я пришел на танцы со своим приятелем, летчиком, 
он был невысокого роста, некрасивый и отталкивал взгляды местных краса-
виц. А мы были здорово выпивши, и я предложил ему выбрать любую кра-
сивую девчонку из нашей компании, что бы он мог с ней танцевать весь ве-
чер. Только — танцы, никаких сексуальных последствий! Приятель указал 
на Таню Р. Я подошел к ней и попросил об этом одолжении. Она подумала 
и согласилась. Забыв о разговоре, я развлекался на другом конце площадки 
и случайно увидел моего летчика стоящим у входа; подошел и спросил: «Ну, 
как, развлекаешься?» Он с обидой в голосе мне отвечает: «Два раза к ней 
подходил и… отказала!» Меня охватила такая злоба к Таньке: отказать мое-
му другу, летчику, только за то, что он лицом не вышел к ее потребностям. 
Я переговорил со своей знакомой, Анькой — грозой всех девиц парка, де-
ревенской девчонке, мощного сложения, которая приехала в город посмо-
треть на его достопримечательности, да так и осталась в нем, устроившись 
на завод рабочей. Она выполняла роль паркового санитара — наказывала 
неугодных нам девчонок. Анька подошла к Тане, сильной рукой подцепила 
ее и вытащила с танцплощадки; последнее, что я видел и слышал  — колы-
хание кустов и детский, беззащитный писк моей бывшей подруги. Я потом 
часто себя корил за такой поступок!

Второе нехорошее воспоминание — трагическая судьба Татьяны Р. Она 
вышла замуж за моего знакомого; была счастлива с ним четыре года, родила 
двух детей. При переезде из одной квартиры в другую оставила мужа «гу-
лять» с друзьями; они много выпили, было поздно, все разошлись, а Володя, 
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ее супруг, закурил сигарету, лег на диван и уснул. Через час соседи вызва-
ли пожарных, но было поздно — Володя сгорел. Так Татьяна в двадцать 
пять лет стала вдовой, с двумя малолетними детьми. Я ее как-то встретил 
на улице и она, с женской непосредственностью, хотела подойти, а я на нее 
не обратил внимания и прошел мимо. Мне потом было так стыдно за мой 
грубый, трусливый поступок; что стоило успокоить, приласкать несчастную 
женщину, а я — оттолкнул. Может, за это и наказал меня Господь, — в моих 
объятиях было много женщин, и ни одна не задерживалась, все исчезали 
во временной пустоте.

У Гали осталось всего шесть дней до окончания отдыха, я ей сказал 
об этом. Она усмехнулась и весело произнесла: «Мы с тобой уедем вместе, 
постараюсь договориться с главврачом о продлении путевки». Как она это 
сделала — не знаю, но ей продлили курс лечения еще на пятнадцать дней. 
Моя подруга говорила, что ее муж работает в Генштабе, видимо, это по-
действовало на главврача; я мало интересовался подробностями, для меня 
настоящее было важнее, чем завтрашний день. Мне от Галины, кроме за-
горелого, красивого тела, ничего было не надо, да и ее тоже устраивали 
наши встречи на берегу моря. Как-то раз, утром, мы проходили около буд-
ки спасателей, рядом с ней находился сарай, в котором хранились лодки. 
Там я увидел спортивное каноэ, у ребят-спасателей спросил: «Кто плава-
ет на каноэ?» Они ответили, что их приятель, который сейчас в отпуске, 
только один и может сидеть в этой посудине. Я попросил разрешения по-
кататься на ней за определенную плату. Они посмеялись, но разрешили, 
сказав при этом, что многие пытались это сделать, но потерпели неудачу. 
Я их успокоил, сказав, что когда-то имел по этому виду спорта первый раз-
ряд. Мы вытащили из сарая лодку, весло, подушку для упора ноги.

Весло оказалось маленьким, с неудобной ручкой. Своей подруге я сказал, 
что занимался этим видом спорта три года, до армии. Состоял в сборной 
города, имел первый разряд и ездил на крупные соревнования, где удачно 
выступал. На море был штиль, волн почти не было, и я легко сделал два греб-
ка. Но маленькое неудобное весло и травма головы сразу сказались, я стал 
терять равновесие — чуть было не перевернулся. Но сумел удержаться 
в лодке и три минуты плескал поводе лопастью весла. Вскоре я почувство-
вал уверенность и потихоньку поплыл вдоль берега: пятьсот метров вперед, 
пятьсот метров назад. Так я плавал около тридцати минут. Мышцы спины, 
рук, живота получили большую нагрузку, и это для меня было полезно. Галя 
тоже захотела прокатиться, но я предупредил, что без тренировки — это 
невозможно. Да и каноэ — мужской вид спорта. Но женщины — упря-
мы! Она несколько раз садилась и столько же переворачивалась. Наконец, 
на десятый раз, ей удалось удержаться в лодке, и она сделала несколько 
гребков. Но произошел… конфуз, от неудобного положения ее купальник 
сполз и обнажил прелестную левую грудь. Она попыталась исправить поло-
жение, потеряла равновесие и перевернулась. Мне пришлось плыть за лод-
кой и веслом. Галя не могла их притащить на своем плече, а мне это было 
знакомо. Больше она не пыталась садиться в лодку. Один раз я пробовал 
грести в штормовую погоду, но это оказалось очень тяжело — борта лодки 
захлестывало водой. Галя несколько раз просила рассказать о моей спортив-
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ной жизни. Я уже рассказывал отрывочные эпизоды из бокса, каноэ, 
парашютного спорта и легкой атлетики. Теперь, за бутылкой кислого 

вина «Рислинг» я вспомнил все, что было связано с каноэ.
У меня было много приятелей, среди них Серега Малышев. Нам было 

по шестнадцать лет, а в этом возрасте ходить на танцы довольно небезо-
пасно — всегда надо иметь знакомого за спиной. Так как я занимался бок-
сом и имел первый разряд, все друзья группировались около меня. Ими 
я не верховодил, там были и «покруче» ребята, но вместе держаться было 
безопасней. Этот Серега жил около моего дома, и я слышал, что он занима-
ется греблей на каноэ. Для меня существовал только бокс, а остальные виды 
спорта считал забавой. Два раза мы с ним встречались в столовой, где он 
на какие-то «бумажки» набирал немыслимое количество блюд. Я брал еды 
на сорок копеек, а он на два-три рубля. Меня это заинтересовало, и я спро-
сил, в чем причина такой шикарной жизни. Серега рассказал, что зани-
мается от «Моторного завода» в секции спортивного каноэ, тренируется 
четыре года, имеет первый спортивный разряд и является членом сборной 
команды. На время летних сборов ему выдают талоны на питание, в сум-
ме трех-пяти рублей в день и оплачивают дорогу на соревнования. Я Сере-
ге сказал, что имею первый разряд по боксу, занимаюсь в спортобществе 
от строительной организации «Труд», но кроме синяков и нокдаунов ни-
чего не имею. Поговорили и… забыли! И вот, где то в августе мой знако-
мый, появляется на танцплощадке, а на груди у него сверкает серебряный 
значок  — «Чемпион», размером с пятикопеечную монету. Все любопыт-
ные и все наши девчонки окружили новую знаменитость. Оказывается, он 
на всесоюзных соревнованиях из трехсот участников стал первым и полу-
чил этот значок. Вот здесь я и «загорелся», тоже захотелось кушать в сто-
ловой на пять рублей в сутки, ездить по России и получать разные другие 
«блага» от занятий этим видом спорта. Бокс бросать не хотел, но там заня-
тий и соревнований летом не было. В городском парке раз в неделю гоняли 
мяч, немного боксировали — вот и все! С Серегой договорился, что он меня 
с приятелем отведет к своему тренеру. Может быть, мы понравимся, и он 
нас запишет в секцию спортивного каноэ. Сказано — сделано! Через два 
дня я стоял перед тренером, мужиком лет тридцати, высокого роста, «на-
каченного» спортсмена. Звали его Иосиф. Библейское имя, но он был рус-
ским. Я понравился сразу, и он отправил меня за медицинской справкой 
и разрешил посещать секцию. А моему приятелю посоветовал заниматься 
«байдаркой».

Не забуду первые занятия на воде: надо было стоять на одном колене 
на мешке, вторая нога согнута и опирается в днище, в руках весло, кото-
рым надо грести и рулить. Переворачивался пятьдесят раз, если не больше. 
Но через две недели уже мог тихонько плыть в нужном направлении. Каноэ 
собой представляет индейскую пирогу, только не выдолбленную из дерева, 
а сделанную из фанеры. Лодка прочная и красивая, нос лодки прикрывает 
козырек, поэтому можно грести и поперек волны. А вот если волна тебя до-
гоняет, то может и захлестнуть. Сзади козырька нет и посадка борта не бо-
лее пяти сантиметров. Поэтому волну приходится встречать или «носом» 
или «боком». Но на нос надежда маленькая, только если волна не большая.
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Тренировки были обычные; сначала разминка — это бег по песку 
на пять километров, потом — гребля на каноэ десять километров. Тре-
нер плывет на «моторке» то тише, то быстрее, а задача гребца не отставать 
от него. Но такую полную тренировку мало кто выдерживал: в основном 
три — пять километров «ускоряются», а потом плывут не спеша. Гребля 
на каноэ очень тяжелый вид спорта. Все мои товарищи и я попортили свои 
сердца. Левый желудочек у сердца от большой физической нагрузки расши-
ряется. И когда спортсмену делают ЭКГ, всегда есть некоторые изменения 
в ритме. Простым прослушиванием это не слышно, когда я проходил мед-
комиссию на летчика, из-за ЭКГ меня забраковали. Можно было поступить 
только на вертолетчика. Так что, где-то выигрываешь, а где-то проигрыва-
ешь! А выигрыш в том, что получаешь бесплатную кормежку в лучшей сто-
ловой города, летом — отдых на воде, на пляже толпы красивых поклонниц; 
два раза в год ездишь по России на соревнования, где за выигрыш получа-
ешь приличное вознаграждение. К сожалению — это все впереди! А пока, 
я еле «катил» на лодке по тихой реке. Очень боялся пролетающих мимо 
моторных лодок, особенно с мощным мотором. Эти лодки давали большую 
волну, которая выбрасывала новичков из каноэ в воду. Только опытный 
спортсмен мог легко справиться с этой неприятностью.

В конце сентября устраивали городские соревнования по гребле. Высту-
пали все, кто мог сидеть в лодке. Были три дистанции: пятьсот метров, ты-
сяча метров, и десять километров. На пятьсот и тысячу метров допускались 
все, а на десять километров — только разрядники. На соревнованиях ре-
бята улучшали свои спортивные результаты и получали «разряды», только 
до «первого взрослого», а мастеров давали на «российских» соревновани-
ях. Получить «первый взрослый» на городских соревнованиях было очень 
сложно, так как нужно было показать не место, а время. На «пятьсот ме-
тров» из десяти гребцов я был седьмым. На «тысячу метров» из пяти  — 
четвертым. По времени вышел на второй юношеский разряд — «курам 
на смех». Приятели надо мной смеялись, но не открыто, а за спиной. Все 
знали, что у меня по боксу — «первый взрослый», и я не очень любил, когда 
надо мной смеются — мог шутя и ребра переломать. Но мне приходилось 
терпеть! Как я ни старался удержать лодку на воде — она то переворачива-
лась, то «лезла» вправо или лево. Тренировался два раза в неделю, надо было 
еще и боксом заниматься, тренироваться в Аэроклубе, и где-то подрабаты-
вать на жизнь. В конце ноября мы ушли с реки и один-два раза в неделю 
плавали в теплых «канавах» за городом. Это были вырытые бассейны, раз-
мером шестьсот метров на сто и заполненные всегда теплой водой. Город-
ская ТЭЦ выпускала воду ежедневно из своих труб. В зимнее время над во-
дой стоял такой густой туман, что на расстоянии метра ничего не было 
видно, и приходилось плавать около кромки берега. Но зато тренировка 
на воде была круглый год. Добираться до этих каналов было неудобно, ав-
тобус ходил по расписанию довольно редко. Приходилось договариваться 
со старшим тренером — байдаристом, но ездить на его машине было опас-
но. Тренер плохо видел, а свои очки всегда забывал, но педаль «газа» жал 
со всей силой. Пока пять километров с ним проедешь, то вспомнишь всех 
святых, а в конце вылезешь из его машины весь мокрый от страха и пере-
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живаний. Только со мной он два раза врезался в кучи снега и один раз 
мы вытаскивали его машину из канавы. Приходилось терпеть, на авто-

бусе — один час езды, на машине — десять минут.
Зимние тренировки на воде дали мне много: «поймал свой гребок», лод-

ка меня стала слушаться, всю свою силу направил на греблю, а не на борь-
бу с водной стихией. В конце апреля мы были на большой воде. Еще пла-
вал лед, а наши лодки скользили по свободной глади реки, маневрируя 
между ледяных айсбергов. Река Которосль, в Ярославле, впадает в Волгу 
и испытывает большой напор воды под «американским» мостом. Весной 
в этом месте — ад! Лед и вода идут через узкие проемы, а их всего два, 
каждый по десять метров, и вырываются к Волге. У нас считалось особым 
шиком проскочить это узкое пространство. Мой приятель Серега Чагрин 
имел первый «взрослый» разряд, два раза продемонстрировал свое ма-
стерство и силу. И оба раза успешно. Он предложил нам, новичкам, по-
вторить его трюк. Все отказались, кроме меня. Я имел у ребят большой 
авторитет: все же — боксер, парашютист, летчик, здоровый парень  — 
и вдруг испугался! Пришлось проходить это адское испытание силы, сме-
лости и везения. Силы и смелости мне хватало, а вот везения — нет. Я ра-
зогнал лодку по «тихой» воде, и когда надо было выскочить на страшные, 
бурные воды — не сумел вовремя развернуть ее носом. Получив могучий 
удар в борт, я оказался в воде. Большая льдина, проскакивая через узкий 
проход легонько прижала мое тело к «быку» моста. Там находился вы-
ступ, по нему я благополучно обошел опору и через заторы льда вышел 
на берег. Как я остался жив?! Свершилось чудо! Меня могло накрыть льди-
ной — это смерть; могло раздавить об опору  — это тоже смерть. Я же 
отделался только легким испугом. Господь помог! Серега выловил проби-
тую лодку; весло и подушку для колена не нашли. Видимо, их накрыло 
льдиной и втерло в берег. Я быстро добежал до раздевалки, которая нахо-
дилась на барже, в двухстах метрах. Переодел сухое белье, послал одного 
приятеля в магазин за водкой; выпил стакан, сразу про все забыл, согрел-
ся, а главное — не простудился.

Надо немного рассказать о Сереге Чагрине. Он был старше меня на два 
года. Окончил техникум, работал в каком-то проектном бюро. Каноэ за-
нимался три года. Имел первый разряд, входил в сборную города. Всегда 
был вторым, после моего приятеля Сереги Малышева. Но когда Малыше-
ва выгнали из секции за воровство, Чагрин стал первым, и вскоре получил 
«мастера» на российских соревнованиях. Это был крепкий, улыбчивый па-
рень, с атлетическим телосложением от природы. Он нам всем напоминал 
Геракла, которого немного «подсушили». У него был один физический не-
достаток — одно ухо абсолютно глухое, а второе — плохо слышало. С ним 
общаться было очень трудно, но мы привыкли. Он очень хотел стать офи-
цером, поэтому всегда завидовал, что я учился на вертолетчика. Мы с ним 
ездили на крупные соревнования, а летом на пляже заводили мимолетные 
знакомства с девчонками. Да и кто из них мог отказать нам в дружбе? Ког-
да два загорелых, красивых парня с атлетическими фигурами, лениво пере-
бирая веслом воду, тихо проплывали вдоль берега. Все взоры девушек были 
обращены в нашу сторону.
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В конце мая были первые соревнования, на которых отбирали спор-
тсменов в команду гребцов. Серега Чагин был первым, а я стал вторым. 
На гонке в тысячу метров я был вторым из десяти каноистов; а на пятьсот 
метров третьим из двенадцати участников. В Аэроклубе сборы летчиков 
были в мае-июне; суббота, воскресенье — выходные. В эти дни я трениро-
вался. Тренер на мои прогулы не обращал внимания, потому что на «при-
кидках» — маленьких соревнованиях, я показывал всегда хорошие резуль-
таты. Выездные соревнования были в начале июля и в середине августа, 
а в это время я был всегда свободен. Время на гонках (тысяча и пятьсот 
метров, показывал постоянно по первому разряду). Мне даже выписали 
книжку спортсмена: «Первый спортивный разряд — Мастер спорта». Все 
знакомые спортсмены больше не хихикали за моей спиной, их лодки были 
всегда далеко позади. Значок «первого разряда» я так и не одел. В спорто-
бществе не было такого значка, правда, мне предлагали «первый по бай-
дарке» — но я отказался. А было бы здорово видеть на своей груди два 
значка  — боксер и каноист. Я всегда мечтал носить серебряный квадрат  — 
«мастера спорта» и ромбик — высшего образования. Но из-за службы в ар-
мии — «Мастера» так и не получил.

Летом в Казани наша команда гребцов участвовала на российских со-
ревнованиях по гребле на байдарках и каноэ. Всего в команде было десять 
человек: восемь — основные спортсмены и два — запасных. Эти соревнова-
ния мне хорошо запомнились. Сам город того времени мне не понравился. 
Весь центр — старые деревянные и кирпичные здания конца девятнадца-
того века. Улицы узкие и грязные. Чувствовалась какая-то затхлость во всем. 
Озеро Кабан находилось в центре города, его размеры велики — тысяча 
на шестьсот метров. Для соревнований гребцов оно было идеальным. Всегда 
спокойная вода, ветра почти не было. Линия воды была опущена над лини-
ей островного берега метров на двадцать. На этом озере устраивали гонки 
на тысячу метров, эстафету (четыре по пятьсот) и на десять тысяч метров. 
В Ярославле такой воды не было, а соревнования на реке Коротосль — тя-
желы: сильное течение, пологий берег — ветер; и на Волге такая же пробле-
ма. Так что спортсмены Казани были в большом выигрыше перед всеми 
гребцами России. Одно в этом озере было плохо — все живое в воде было 
заражено какой-то «дрянью». Когда плывешь на лодке, то в нее за один час 
попадает пять-шесть рыб; их изнутри едят какие-то черви и рыбы выпры-
гивают из воды в поисках спасения, попадая в лодку. Был на нашей базе ма-
ленький котенок: тощий, с мутными глазами — он всегда ел эту рыбу. Пе-
ред нашим отъездом мы увидели его мертвым на берегу. Глисты и его съели. 
В этой заразе было виновато городское начальство. Когда проходили дожди, 
вся грязь с городских улиц смывалась в озеро. Сейчас может быть картина 
другая, но шестидесятые года оставили неприятные воспоминания. Зато, 
когда мы ездили за лодками в порт, вид города был другой: чистый воздух, 
простор Волги, новые строения — все радовало нас. Разместились в цен-
тральной гостинице: дореволюционное кирпичное здание с массой всяких 
железных завитушек. Около входа всех встречало огромное облезлое чучело 
бурого медведя. Номер на шесть человек, все «удобства» в коридоре, кро-
ме душа. На первом этаже ресторан-столовая. В помещениях чисто, белье 
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свежее, клопов нет. Кормили хорошо, но мало. Спасали сало и хлеб, 
которые я предусмотрительно взял с собой. В магазинах, как и в Ярос-

лавле  — голые прилавки. Что ели татары — не знаю! 
Перед соревнованиями дали два дня на разминку, а потом — четыре дня 

соревнований. Участников было примерно человек шестьсот, со всех круп-
ных городов России. Вода с непривычки показалась очень «тяжелой». Мы 
привыкли к движущейся воде, а там была стоячая. Но за два дня приспо-
собились и к такой. Нам выпал жребий участвовать только на второй день 
соревнований. Это была эстафета «четыре по пятьсот». Четыре спортсмена, 
один за другим гребут по пятьсот метров — как у бегунов, только без эста-
фетной палочки. Наши байдаристы в этот день были первыми, а мы, кано-
исты, вошли в пятерку команд победительниц. Третий и четвертый день 
гонки на тысячу метров. Байдаристы снова были лучше каноистов. Объяс-
нение здесь очень простое  — наши байдаристы были все «мастера», а мы, 
каноисты — «перворазрядники». Да еще нам с Серегой устроили неприят-
ность на старте: после выстрела судьи мы ударили веслами по воде, а наши 
лодки не двигаются. Казанские ребята нас держали, давая своим спортсме-
нам вырваться вперед. Такое в спорте тоже бывает! В последний день со-
ревнований награждали победителей. Наша команда завоевала в общем 
зачете третье призовое место. Первыми были москвичи, вторыми спор-
тсмены Великого Новгорода. Я и Серега показали время первого разряда, 
до «мастера» мне не хватило трех секунд, а Сереге — одной. В тот день, 
когда мы уезжали из города, озеро Кабан подтвердило свою нехорошую 
репутацию — около нашей базы выплыл утопленник. Эта поездка оставила 
во мне удручающие воспоминания. Другие поездки на соревнования были 
похожи. Наша команда ездила в Москву, Великий Новгород, Казань. Вез-
де выступали успешно, первых мест не получали, но всегда были вторыми 
или третьими. Один только раз наши девчонки байдаристки взяли в Вели-
ком Новгороде первое место. 

В команде я был два года, но воспоминаний об этом виде спорта, о со-
ревнованиях и ребятах — очень много. Изнурительные тренировки на лод-
ке мы проводили три раза в неделю. В остальные дни — просто катались 
по реке. Если была хорошая погода — брали с собой девчонок посимпатич-
нее, сажали их в нос лодки и так плыли через Волгу на острова. Ширина Вол-
ги в месте переезда примерно тысяча двести метров. На соревнованиях эту 
дистанцию я проплывал за три минуты, а с девчонкой в лодке — за шесть 
минут, если нет ветра. Выплываешь из Которосли, смотришь налево, напра-
во — нет ли больших прогулочных пароходов и рабочих катеров — толка-
чей с тупыми носами. Эти два вида кораблей дают волну высотой до двух 
метров. Когда в лодке один, такая волна не страшна, я разворачиваю к ней 
борт, и она поднимает меня на самый гребень, а потом также опускает  — 
главное держать равновесие. А когда в лодке твоя «любовь», то лучше не ри-
сковать, в противном случае захлестнет водой. И неизвестно, сумеете ли вы 
выплыть. А вода на Волге — густая, тяжелая. Плывешь как в масле. Возни-
кает страшное чувство, что вода притягивает твое тело, старается утащить 
в глубину. Запаникуешь, испугаешься, считай все — ты покойник! Я, на-
верно, раз пятнадцать плавал на острова с разными девчонками, и все мне 
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доверяли, и не боялись воды. Может быть потому, что я всегда с ними 
разговаривал и отвлекал от мрачных мыслей. Почему мы с Серегой Ча-
гриным плавали на острова? Да потому, что были молоды, сильны и нам 
хотелось. Все берега Коротосли или заболочены или заставлены складски-
ми помещениями и пристанями, а на пляже — народ. Приплывешь на эти 
острова — тишина, никого нет, птицы поют, кузнечики стрекочут, трава 
по пояс. Вытащишь лодку, отдохнешь и занимайся «любовью» насколько 
позволяет твое здоровье. Только не надо забывать про обратный путь. Од-
нажды со мной произошел такой анекдотический случай! Помните анек-
дот про зайца и корову? Когда ошалелый заяц выскочил на поляну, где кор-
милась корова. Остановился перед ней и стал вспоминать: зайчих — любил, 
лису — любил, один раз и волчиху любил, а корову — не приходилось! Надо 
попробовать! Крикнул: «Эй, корова, давай займемся любовью?» Та отвечает: 
«Я не против, но мне надо поесть!» Косой прыгал — прыгал, никак не полу-
чается, а корова ему и говорит: «Вон лежат кирпичи. Принеси и пристройся 
к моему заду». Заяц так и сделал. Притащил кирпичи, взобрался, пристро-
ился, а корова отошла. И так раз десять косой таскал кирпичи. Наконец, 
корова насытилась, легла и зовет косого: «Ну, давай зайка покажи свою 
силушку! Трахай меня!» А заяц, чуть живой к ней подполз и тихо говорит: 
«Спасибо коровушка, я уже с кирпичами натрахался!» Моя история была 
похожа на эту. Привез красивую девицу: груди, бедра, лицо, глаза голубые. 
Она говорит: «Я — пылаю!» Но, вот неудача, траву на острове всю скоси-
ли. Мы все же нашли небольшое углубление на земле и собрались отдаться 
страсти… как громовой голос с проплывающего парохода остудил нас: «Мо-
лодые люди, оденьтесь, не развращайте отдыхающих на корабле. Среди 
нас много детей!» Я натянул плавки, лежу, жду, когда проплывет теплоход. 
Около островов было глубоко, и все тяжелые пароходы проплывали почти 
у самой кромки берега. Конечно, им сверху видно не только мой голый зад, 
но и каждую травинку около меня. Было воскресенье, и этих прогулочных 
теплоходов ходило много. Может, к вечеру они возвращались со своих экс-
курсий? Для меня это была загадка. Я несколько раз пытался овладеть моей 
красавицей, но голоса с корабля «сбрасывали» меня с ее красивого тела. На-
конец вода очистилась — корабли проплыли, и она легким, жеманным го-
лосом проворковала: «Ну, что же ты… давай!» Я устало, откинулся на спину 
и тихо сказал, как в анекдоте: «Спасибо. Уже… натрахался!» Когда отдохнул, 
отвез девицу к нашей базе и больше никогда ее не видел.

Были со мной на Волге и опасные приключения, которые чуть было 
не кончились трагедией. Есть картина Ильи Репина «Шторм на Волге». 
На небольшом полотне показаны плавщики леса, попавшие в буйство 
водной стихии. Огромные волны захлестывают их плот, и они с большим 
трудом удерживают управление, боясь, что разобьются о берег. В такое же 
положение попал и я на Волге. Только у них был мощный плот, а у меня 
утлое суденышко и одно весло. Все по порядку. Июльский выходной день. 
Жара. Чистое голубое небо и ветер. На речке Которостли народа на мо-
торных лодках полным-полно. Я попробовал на каноэ проплыть посереди-
не реки — невозможно. Все ребята еще в девять часов утра уплыли вверх 
по реке. Не помню, почему я опоздал?! Скорее всего, поздно пришел домой 
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и проспал. А были сборы перед большими соревнованиями. На базу 
пришел только в час дня. Промучившись на Которосли, я решил прой-

ти вдоль берега Волги четыре километра против течения. Ветер дул в спину, 
лодка неслась как сумасшедшая. «С такой бы скоростью, да на десятку, точ-
но сделал бы «Мастера»» — мелькнула шальная мысль. Выскочил на Волгу, 
волна около метра, а лодка несется вперед — на середину реки. Настро-
ение великолепное, казалось, еще гребок и… взлечу над водой. Кораблей 
не было, моторок тоже. Чистая вода гнала меня все дальше и дальше от бе-
рега. Но скоро от мягкой, чистой воды, что была у берега, не осталось и сле-
да. На середине реки волны крутились в водовороте, ударяясь друг о друга. 
На меня сыпалась водяная пыль, «взбесившаяся» вода просто стремилась 
«сожрать» мое суденышко. В таком ужасном положении я еще не был. 
Кругом ветер, волны и я гоню куда-то в ад, понимаю, что если остановлюсь, 
меня тут же накроет волной и утащит в глубину. Не знаю, почему не испу-
гался, наверное, не успел. В голове была только одна мысль — как-нибудь 
вырваться из опасного положения. Остановиться и развернуть лодку на-
зад  — невозможно; гнать вперед — там еще страшнее. Буруны и водово-
роты с сильным ветром утопят меня. Решил медленно поворачивать лодку: 
одним ударом весла удерживаю равновесие на воде, вторым ударом делаю 
небольшой гребок и поворот. И так, не спеша, сделав круг в пятьдесят ме-
тров, развернул лодку в сторону берега. Ветер и волны набросились на меня 
спереди. Скорость была потеряна, но я твердо держался в лодке и мог спо-
койно плыть к берегу. Нос каноэ закрывал козырек. Поэтому набегающая 
волна, до метра, не зальет лодку. Минут через десять я выскочил из водяного 
ада и поплыл вдоль берега по спокойной волне. Посмотрев в сторону набе-
режной Волги, я увидел толпы народа, которые сверху наблюдали за моей 
борьбой со стихией. А может, они и не поняли, что я был на краю гибели? 
Да, Господь спасал меня не раз: и на воде, и на земле, и в воздухе. Осенью 
того же года к нам на базу приходила милиция и узнавала: не пропал ли 
кто-нибудь из гребцов байдарочников? Они выловили тело девушки-бай-
дарочницы. Видимо, она тоже решила попробовать свои силы на волжской 
воде, но, увы, не повезло. Позже выяснилось, что тело приплыло из Тутаева, 
расположенного в тридцати километрах от Ярославля, выше по течению. 
Девушка была мастером спорта, но сердце не выдержало, и она умерла 
в лодке во время тренировки. Такие печальные последствия от занятий 
спортом были и с моими близкими знакомыми.

К нам в спортивный клуб пришел заниматься Володя Пешников. Он 
переехал из Рыбинска в Ярославль. В своем городе он занимался каноэ 
и имел первый спортивный разряд. Этот спортсмен на «тысяче метров» 
лишь немного уступал нашему чемпиону Сереге Чагрину. Меня обходил 
на две секунды. На «десяти тысячах» мы были на равных. Володя отслужил 
в армии, учился в Педагогическом институте. Мечтал работать тренером 
и учителем физкультуры. Старший тренер дал ему «малолеток» — человек 
пять, и с ними он катался по Которосли. Занятия эти были бесплатными, 
и ему приходилось подрабатывать на заводе. Парень хотел получить «ма-
стера» и пять дней в неделю серьезно тренировался на воде. Он себя просто 
изнурял физическими занятиями, каждый день ездил на лодке по десять 
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километров или бегал такое же расстояние по песку. Я после такой 
нагрузки оказался бы в больнице. Для меня такие три тренировки 
и то казались тяжелыми. Помню, на воде я еду не спеша, Володя меня до-
гоняет и перегоняет; весело кричит: «Что так тихо скребешься?» Я в ответ: 
«Тише едешь, дальше будешь!» Он дополняет: «К тому месту, куда едешь!» 
И показывает мне спину в лидерской оранжевой майке. В октябре Володя 
простудился на тренировке, попал в больницу и… скоропостижно скончал-
ся в возрасте двадцати трех лет. В справке врачи написали — «Сердечная 
недостаточность. Инфаркт миокарда. Последствия гриппа». Мы были все 
в шоке, никто не ожидал такой трагической развязки. Володя сам себя 
загнал в могилу чрезмерными физическими нагрузками. Похожий случай 
произошел с одной пловчихой. Девушка двадцати лет, «Мастер спорта», 
чемпионка России с массой наград — заболела гриппом и умерла. Все га-
зеты, радио и телевидение Ярославля выражали соболезнования. Недаром 
в физкультурном диспансере всегда говорят: «Спорт для здоровья — только 
до первого разряда, а дальше спортсмен сам себя убивает!»

От трагического потихоньку перейдем к комическому, правда, с неболь-
шими неприятностями. После тренировок мы всей компанией направля-
емся в столовую, которая находилась в монастыре. Наша группа состояла 
из пяти-шести человек. К нам часто присоединялся Михаил Царев — бай-
дарист двадцати восьми лет, пятикратный чемпион мира на дистанции де-
сять километров. Он был выше среднего роста, могучего телосложения. Если 
посмотреть на фигуру Геракла, немного сгладить мышцы, можно получить 
представление об этом спортсмене. Жил он за Волгой, имел родных и двою-
родных братьев; все занимались греблей на байдарке; пятеро из них имели 
результат «Мастер спорта». Но таких результатов как у Михаила не было 
ни у кого. Когда мы вместе приходили в столовую, занимали два-три стола, 
ели и пили на свои талоны, на огромную по тем временам сумму  — пять-
семь рублей. На такую сумму можно было покушать с девушкой в ресто-
ране. В столовой кормили хорошо, ассортимент блюд богатый. Поэтому 
мы не торопились покидать ее. Любили слушать рассказы Михаила о его 
путешествиях по миру, а он побывал во многих странах и везде был пер-
вым или вторым на десяти километрах, а на тысяче метров выступал хуже. 
Помню, как он обиженно вспоминал: «Какой-то сопливый хлюпик  — то-
щий, маленький, меня обогнал на тысяче метров на целый корпус. Правда 
я его на «десятке накрутил» на десять корпусов… Но обидно!» Этот рас-
сказ обиженного чемпиона мы слышали довольно часто. Михаил Царев 
не любил проигрывать. Несмотря на свое могучее телосложение, он был 
болен и довольно серьезно: руки тряслись от напряжения, как у пьяницы 
после большого загула; лицо было всегда красным. Давление около двух-
сот единиц — это в лучшие дни, а то и больше. Его преследовали сильные 
головные боли. Работать приходилось на износ, в спину дышали молодые 
спортсмены, которые тоже хотели получить титул и полагающиеся к нему 
доплаты, которые были большими. Завод ему платил ежемесячно по триста 
рублей, Комитет физкультуры Москвы — триста рублей, за каждую победу 
на чемпионате мира правительство дарило ему автомобиль. И еще много 
чего он имел за свое чемпионство, но умалчивал. Про Царева можно напи-
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сать целую книгу, но моя цель только познакомить с моими друзьями 
спортсменами. Интересно было наблюдать, как Михаил пьет компот 

или сок. У него сильно трясутся руки, берет стакан, тут же расплескива-
ет. Как поступить? Он имел два способа: первый — стакан ставит на край 
стола, наклоняет голову и высасывает содержимое; второй — как в одном 
фильме, веревкой обхватывает стакан, тянет через шею, стакан у рта — ве-
ревка сдерживает тряску рук. Все пьяницы в столовой, а их было много, 
с большим уважением смотрели на этот «спектакль». И не раз я слышал 
их слова: «Наш мужик!» Одному из моих друзей — байдаристу, он подарил 
яркий плакат о чемпионате мира по гребле в Испании. Мне понравилось 
изображение фигуры каноиста; спортсмен как бы вылетал на зрителя, это 
было ново и неожиданно для меня — художника. Если заглянуть дальше, 
то история жизни Михаила Царева не была радужной и закончилась до-
вольно трагично. Мы встретились снова лет через десять, я его узнал с тру-
дом, так он постарел и осунулся. Он рассказал мне, что работает тренером 
с байдаристами, что мало перспективных ребят, ему с трудом удается вы-
бивать в спортобществе новое тренировочное оборудование. Я его слушал, 
вежливо кивая головой минут десять, потом извинился и пошел своей до-
рогой. Через десять лет узнал, что наш чемпион мира умер от инфаркта.

Вот и все, что я вспомнил и рассказал своей подруге Галине о моих за-
нятиях греблей и приятелях спортсменах. Она меня слушала не перебивая, 
тянула задумчиво кислый «Рислинг», смотрела на водную гладь моря и ду-
мала о своем. Два раза мы ездили в Большие Сочи. Походили по платановой 
аллее, посетили дендрарий, хотели искупаться на пляже — не получилось: 
отдыхающие лежат вплотную друг к другу, к воде не подойти. Очень по-
нравился морской порт — современное красивое сооружение. Один раз 
мы поехали из Сочи на небольшом пароходе. Для меня это было сплошное 
мучение. Странный у меня организм: на лодке катаюсь — все хорошо; са-
жусь на корабль — морская болезнь. Незаметно двадцать дней пролете-
ли. Я проводил Галину в Москву; договорились, что она мне на госпиталь 
напишет письмо, куда я отправлялся на обследование и комиссию. В ва-
гоне на обратном пути было очень мало народа — всего человек двадцать. 
Со мной в купе ехали два офицера — майоры. Они отдыхали в другом доме 
отдыха. В Сочи продолжали лечение после госпиталя, куда попали из «го-
рячих точек» — осколочное ранение в спину и грудь. О себе рассказывали 
охотно, ничего не скрывали из своей армейской жизни. Особенно наш раз-
говор стал интересен, когда мы на полустанке купили три бутылки коньяка. 
Одного звали Сергей, он был артиллеристом, из-за ссоры с женой написал 
рапорт о желании выполнить свой интернациональный долг в Афганиста-
не. Желающих было не много и его сразу направили. В боевых действиях 
участия не принимал, но был тяжело ранен осколком снаряда при обстреле 
базы. Жена с ним так и не помирилась, видимо, ей надоела офицерская 
жизнь «на колесах», безденежье и безработица. Но Сергей не унывал, в го-
спитале познакомился с женой одного раненого офицера. Офицер умер. 
Женщина осталась одна с ребенком, и Сергей решил создать новую семью.

Другой майор — Андрей, скромный и застенчивый. Закончил Костром-
ское военное химическое училище. Служил в Средней Азии. Женат не был, 
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однажды привез свою подругу в пески, та пожила неделю и сбежала. 
Адская жара, никакой работы, воду привозили в цистернах через день, 
банный день в субботу — после солдат, если вода останется. В магазинах ни-
чего не было. Офицеры, кто послабее — спивались, либо стрелялись. Поэто-
му, как только пришла «разнарядка», он первый написал рапорт. Ему тоже 
не повезло в Афганистане, вместо ордена его грудь украшал шрам от пули 
снайпера. А на кителе появилась медаль «За боевые заслуги».

О своей жизни я тоже ничего не скрывал и подробно рассказал, как про-
шел весь путь от спортсмена-парашютиста до вертолетчика. Торопиться 
нам было некуда, и мы слушали друг друга с большим интересом. Авиацией 
я заразился с детства, когда взрослые меня спрашивали: «Кем ты хочешь 
стать?», я не задумываясь отвечал: «Летчиком, боксером, художником». 
В шестнадцать лет пришел в Ярославский аэроклуб, чтобы учиться на лет-
чика. Но мне сказали, что на летную специальность принимают только 
с семнадцати лет, и через военкомат. Предложили заниматься парашют-
ным спортом, я дал согласие, в сентябре была медкомиссия, которую про-
шел успешно. Только после проверки зрения, на своей карточке увидел 
вместо единицы — цифры ноль пять и ноль семь. Меня это очень удивило 
и испугало. Подошел к врачу и спрашиваю: «В чем дело? Вы мне сказали 
единица». Та еще раз проверила и извинилась за ошибку. Вот так врачеб-
ная оплошность могла нарушить все мечты мальчика в шестнадцать лет. 
Из двадцати желающих прыгать с парашютом — пять не прошли первый 
медицинский осмотр. С каждым зачисленным проводил собеседование 
командир звена парашютистов — А. Морозычев: среднего роста, плотный, 
всегда ходил в коричневой летной куртке. Я заметил, что он с юношами 
долго не разговаривал, а с девушками вел долгую проникновенную беседу. 

Позже старшие парашютисты мне рассказали о нем подробней: он был 
«Мастером» по парашютному спорту, а его жена Татьяна Морозычева на-
стоящей звездой в парашютизме. Она была не только «Чемпионкой России», 
но и «Чемпионкой Европы» в ряде дисциплин этого вида спорта. Когда иска-
ли женщину для полета в космос — она была первой кандидатурой. Но мед-
комиссия ее забраковала, из-за беременности. Тогда взяли следующую кан-
дидатку — будущую космонавтку Валентину Терешкову. Наш Морозычев 
после такого апломба «волосы рвал на голове», целый месяц ходил хмурый 
и злой. Этой истории я верил лишь отчасти — сам не был ее свидетелем. 

Наши занятия проходили не в центральном здании аэроклуба, а в церк-
ви, около оврага, где по приданию великий князь Ярослав убил на охоте 
медведя. Церковь находилась недалеко от Волги, овраг раньше выходил 
к реке, но в девятнадцатом веке его засыпали и сделали красивую набе-
режную. Туристы, проплывающие на больших кораблях мимо Ярославля, 
видели церковь, горделиво возвышающуюся над всеми строениями. Ког-
да я попал в церковь, то был поражен красотой фресок, которые можно 
было увидеть только днем. Среди этой красоты, в центре здания висели 
два раскрытых парашюта, рядом стоял длинный узкий стол — для сборки 
парашютов. Недалеко стояли пятьдесят стульев и обычная классная доска, 
в углу разместились стеллажи с разными спортивными принадлежностя-
ми. Теорию нам преподавала Татьяна Морозычева и еще одна Татьяна — 
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фамилию не помню. Мы должны были прыгать с самолета АН-2М 
с высоты восемьсот метров. Прыжки с принудительным раскрытием 

парашюта, то есть тросом, закрепленным в самолете, стягивается чехол за-
крывающий парашют и тот раскрывается под напором воздуха. «Механи-
ка» простая, но возникает много вопросов. Как добраться до земли безбо-
лезненно, чтобы не делать акробатические пируэты? Нам все теоретически 
объясняли и практически демонстрировали, как держать ноги, руки и тело 
при прыжке. Оказывается ноги надо держать только вместе. Говорили 
и про перехлест строп по куполу, такое тоже случается. Изучали два вида 
парашютов: основной — ПД-47; это десантный парашют сорок седьмого 
года, площадь купола семьдесят квадратных метров, скорость падения пять 
метров в секунду. Запасной парашют — ПЗ-41А, сорок первого года, ско-
рость падения девять метров в секунду, потому что купол его всего пятьде-
сят квадратных метров. Основной парашют крепится на лямках за спиной; 
запасной — на животе спереди. Это мы изучали с подробностями три ме-
сяца. За это время человек десять прекратили посещение занятий по раз-
ным причинам. На экзамен пришли двенадцать человек. Председателем 
был сам командир звена парашютистов — Морозычев. Надо было ответить 
на два вопроса: данные парашюта и теорию прыжка. Экзамены сдали все. 
Нас предупредили, что прыгать будем в начале января, в это время погода 
устойчивая, мало ветра, небо чистое. За первый прыжок мы должны запла-
тить двадцать пять рублей. В течение декабря я ходил в аэроклуб и узнавал 
о начале прыжков. Прочитал объявление, что сбор парашютистов нашей 
группы будет десятого января в десять утра на аэродроме. Аэродром на-
ходился недалеко от города; добираться или электричкой, или автобусом. 
Когда я приехал в указанное время — объявили, что прыжков не будет, так 
как сломался самолет. Ждали целый месяц. Наконец, в начале февраля на-
значили прыжки для нашей группы. На аэродром приехали всего восемь 
человек. Сначала прошли медицинскую комиссию, которая заключалась 
в проверке давления и документов на спортсмена. Потом инструктор рас-
сказал, как мы будем прыгать, основные ошибки новичков, как себя вести 
в самолете. Немного попрыгали с площадки высотой один метр. На нас на-
дели парашюты, завязали шапки, посадили на скамейки и велели ждать, 
когда прогреется двигатель у самолета. Мы молча сидели в каком-то жут-
ком оцепенении; через несколько минут решится наша участь — ходить 
нам по этой земле или нет! К нашей группе приставили двух парашю-
тисток-перворазрядниц. Они пытались всякими смешными историями 
развеселить перепуганных новичков. Но у них ничего не выходило — все 
молча смотрели в сторону самолета и рассуждали примерно так: «На кой 
леший я сюда притащился, жил себе спокойно, тихо, а теперь влез в такую 
историю, что и не знаешь, как из нее выпутаться?!» Наконец двигатель са-
молета перестал реветь и заработал спокойно и ровно. Дали команду: «По-
строиться!», нас распределили на два взлета: четыре новичка и два опытных, 
и один инструктор. Новички прыгают с восьмисот метров с принудитель-
ным раскрытием парашюта; опытные парашютисты с высоты тысяча две-
сти метров, с выполнением ряда фигур, и приземляются в центре поля, от-
меченного брезентовым кругом. Аэродром — это пустое заснеженное поле 
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размером километр на километр. Взлетная полоса метров пятьсот, 
очищена от снега, все остальное в огромных сугробах. За аэродромом 
находилось кладбище, где был похоронен мой дед и два знакомых пар-
ня  — спортсмена: один разбился на велогонках, другой утонул на отдыхе 
в Черном море. До этого кладбища было метров пятьсот от наших скамеек. 
У меня была мысль: «А если ветер занесет парашют на кладбище, то при-
дется садиться на эти острые пики и будешь как цыпленок на вертеле!?» 
Мы спросили инструктора об этом нежелательном соседстве, но услыша-
ли успокоительный ответ: «Еще ни разу такого приземления на кладбище 
не было!» Нас это успокоило. 

Я попал в первую группу прыгающих и так как был самым высоким, 
то и покидать самолет должен был первым. Инструктор еще раз прове-
рил наши парашюты, посадил в самолет, закрепил тросы от парашютов. 
Доложил командиру звена, что все в порядке. Морозычев занял место 
первого пилота. Инструктор — второго пилота. Самолет разогнался и лег-
ко взлетел. Я смотрел из маленького окошка, как земля быстро удалялась 
от нас. Скоро большие казармы стали размером в спичечный коробок. 
Разговаривать не имело смысла, шум от работающих двигателей пере-
крывал любой голос. Внезапно над входом в кабину летчиков загорелся 
оранжевый фонарь, и дикий звук сирены предупредил, что пора прыгать. 
Инструктор вышел из кабины и открыл дверь наружу, подтащил «Вань-
ку-дурачка»  — мешок с песком и парашютом, сбросил вниз. Летчик за-
глушил мотор. Самолет плавными кругами стал планировать. Необычная 
тишина наступила в салоне. Снаружи доносился слабый свист — крылья 
рассекали воздух. На втором витке планирования командир дал команду 
к прыжкам, предварительно рассчитав силу ветра, высоту самолета, ско-
рость планирования. Убедились, что «Ванька-дурачок» приземлился в цен-
тре летного поля. Прыгали по три человека на каждом витке планирования. 
Я прыгал первым на первом витке. Шаг за дверь — и ты в полубессозна-
тельном состоянии летишь в воздушную бездну. В голове никаких мыс-
лей  — просто наблюдаешь, как туша самолета медленно уплывает от тебя. 
И вдруг  — рывок. Сознание возвращается: осматриваешь купол, дергаешь 
за лямки, проверяешь упругость. Какие-то тридцать секунд — ты король 
неба, кажется, что парашют какой-то силой держится в воздухе и не дви-
гается. Но это временное впечатление. Скоро начинаешь замечать прибли-
жение Земли. Маленькие предметы начинают быстро расти. Теперь надо 
думать о приземлении: прижимаешь одну ногу к другой, подтягиваешь 
стропы к себе и ловишь момент приземления. Если правильно рассчита-
ешь, то за два метра до приземления резко отпускаешь стропы — купол 
взмывает вверх, и ты смягчаешь момент удара. Это я описал идеальный 
прыжок. Таких чистых прыжков было у меня мало. Мне приходилось 
прыгать с парашютистами, летчиками, солдатами и каждый раз бывали  
какие-то недоразумения. Опишу несколько таких случаев. 

Третий прыжок я совершил в конце мая: чистое небо, слабый ветерок 
у земли — идеальная погода для парашютиста. Прыгали девять человек 
с новым инструктором. Мы его видели первый раз. Он был маленького 
роста, затянут ремнями в новенький комбинезон, на ногах американские 
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ботинки на толстых подошвах со шнуровкой почти до колен. На его 
поясном ремне висел кинжал  — сантиметров тридцать. Зачем ему 

нужно было это оружие  — не знаю. Чтобы перерезать запутавшиеся стро-
пы хватит и острого перочинного ножа. Вид у нашего начальника был ко-
мичный. Перед полетом он провел инструктаж, говорил дельно и понятно. 
Поднялись в воздух, самолет набрал свои восемьсот метров, но двигатели 
еще работали. Сирена выла как сумасшедшая, мигал оранжевый глаз. Ин-
структор открыл дверь, поставил меня рядом с собой. Я жду, когда летчик 
выключит двигатель и самолет начнет планировать. Это был третий взлет 
самолета, и пилот хорошо знал в каком месте сбрасывать парашютистов. 
И вдруг чувствую, как по моему плечу бьет рука инструктора. Постукива-
ние по плечу, у нас обозначает приказ — «Пошел!» Я удивленно посмотрел 
на инструктора, а тот отвернулся в сторону кабины. Прыгать когда само-
лет летит на полной скорости, очень рискованно, его могут позволить себе 
только очень опытные парашютисты. Но приказ, есть приказ, и я рванул 
вниз. Мощный поток воздуха швырнул меня под днище самолета. В каки-
е-то доли секунды увидел грязные масляные пятна, которые текли со сторо-
ны двигателя. «Не могут отремонтировать движок» — мелькнуло в голове. 
Потом полетел в голубую бездну и… хлопок — купол раскрылся. Повер-
нул голову в сторону самолета, никаких парашютистов не видно. «Значит, 
что-то произошло!»  — подумал я. Удачно приземлился, собрал парашют 
и пошел к месту сбора. 

Там меня ждали — инструктор и Морозычев. «Кто тебе разрешил пры-
гать на скорости?» — закричали они вместе. Я ответил, что инструктор 
меня два раза ударил по плечу, а это приказ для прыжка. Сами так учи-
ли! Они сразу замолчали и отошли в сторону. Позже опытные парашю-
тисты объяснили мне, что я родился в рубашке. Поток воздуха мог забро-
сить нераскрывшийся купол парашюта на заднюю часть самолета. Мне 
пришлось бы сбрасывать основной парашют и приземляться на запасном. 
А на это не у каждого хватает смелости и хладнокровия. Я был свидетелем 
такого случая, когда парашютистка, опытная перворазрядница растерялась 
в воздухе и не смогла раскрыть запасной парашют. В результате — смерть! 

В то время я набирал прыжки на второй разряд, поэтому приходилось 
прыгать с перворазрядниками. Парашютизмом чаще занимаются девчон-
ки, в тот раз нас было шесть человек, два парня и четыре девушки. Мы с пар-
нишкой шли на восемьсот метров, а девчонки на полторы тысячи — за-
тяжной прыжок с автоматическим раскрытием или ручным, при этом они 
должны были выполнить в полете свою акробатическую программу. У од-
ной из девушек были красивые, пышные, рыжие волосы. Они плохо поме-
щались в облегающую шапочку парашютиста. Почему-то мне запомнилась 
только эта девушка, ее подруги постоянно смеялись и о чем-то говорили, 
а она сидела какая-то молчаливая и отрешенная. Пришло наше время — 
мы прыгнули. Я почти удачно приземлился, если не считать, что ветер про-
тащил купол парашюта на пятнадцать метров, при этом досталось моему 
правому плечу. Наконец парашют в руках, я слышу ужасный крик, и звук 
удара о землю, как падают мешки с песком. Посмотрел в сторону, вижу — 
туда бегут люди. Сбросив с себя всю парашютную амуницию, тоже побе-
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жал с толпой. Слышу голоса: «надо вызвать скорую!» Подбежал ближе, 
увидел страшную картину: нераскрывшийся парашют, как удав лежал 
на каком-то сером, рваном комке и белая кость, как палка торчала сбо-
ку. Я отвернулся и тихо побрел в сторону. Позже нам рассказали причину 
случившегося. Девушка прыгнула с высоты полторы тысячи метров, выпол-
нила с подругами акробатическую программу. На высоте шестьсот метров 
автомат раскрыл клапан парашютной сумки, парашют в чехле вывалился 
и теперь маленький парашютик — паук должен снять чехол с основного 
парашюта. Но этот паук зацепился за булавку в волосах. Девушка растеря-
лась и не открыла запасной парашют.

Другой трагический случай был в армии. На учениях с большого само-
лета прыгали солдаты, приземлялись, сбрасывали парашюты и с криками 
«Ура!» бежали брать «высоту» противника. Одному бедолаге не повезло: 
на его купол у самой земли свалился другой солдат. Верхний купол забрал 
всю силу воздуха, нижний свернулся и солдат «камнем» упал с высоты ста 
метров. Помочь ему мог только счастливый случай, но этого не произошло. 
Надо заметить, что трагедий на аэродромах бывает мало. Чаще всего случа-
ются различные переломы и ушибы. Я тоже сломал себе копчик, неудачно 
приземлившись. У самой земли ветер резко изменил направление, и меня 
бросило на спину. Вспоминаю, как на моих глазах опытный парашютист 
сломал себе ногу при приземлении. На военном аэродроме тренировалась 
сборная команда парашютистов. Я был зрителем, стоял недалеко от анга-
ров. Задача парашютистов была приземлиться точно на брезентовый круг. 
Ветра было мало, но у земли поток воздуха мог резко бросить спортсмена 
в сторону. Один из парашютистов приземлился на край круга, но у самой 
земли его потащило в сторону, он попытался хотя бы ногой задеть круг, 
ветром его снова швырнуло в сторону круга. Он всем своим телом упал 
на вытянутую ногу. Раздался треск, как будто ломали деревянные палки. 
Парашютист от боли потерял сознание, а парашют потянул его по полю. 
Простая тренировка, а спортсмен получил открытый перлом двух костей.

Все это я рассказывал моим новым знакомым. А за окном южные пейза-
жи менялись на северные. На вокзалах нам приходилось покупать не виш-
ни, а соленые огурцы с вареной картошкой. Скоро нас встретил мелкий 
дождик с пасмурным небом — Ленинград. На вокзале мы выпили по сто 
грамм водки, распрощались и… больше не виделись. Я отправился в свой 
госпиталь на Суворовском проспекте. Не успел сдать документы, как при-
шла знакомая медсестра и отвела меня к начальнику госпиталя, тот меня 
встретил, как родного сына. Причина было простая: из Москвы приезжала 
комиссия, и ему надо было показать новый музей. Мне за неделю предло-
жили оформить три стенда. Устроился я в летном корпусе, в палате четы-
ре человека. Жил с тремя капитанами — летчиками, их проверяли перед 
«дембелем». Я проводил время в музее, а они на различных процедурах. Че-
рез десять дней работу закончил, получил документы о «дембеле» и уехал в 
родной город Ярославль.
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Елена Жалеева  
(Россия, г. Ульяновск)

ЯСТРЕБЫ И ЛАСТОЧКИ
(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

53.

Но Аленке пришлось потратить чеки в «Березке» без него. В восемьдесят 
восьмом правительство задумало закрыть валютные магазины. А от Сань-
ки вестей не было больше полугода. Она позвонила Игорю, и они с женой 
пришли к ней в гости. Наташенька, крошечная по сравнению с Сашень-
кой, девочка прошла вдоль всех шкафов, открывая дверцы, находя все но-
вые и новые предметы, которые старалась вытащить маленькими пухлыми 
ручками. А если не получалось, тянула за руку отца. Таня ругала их обоих, 
но как-то радостно, отчего на сердце у Аленки потеплело. Вот ведь Игорь 
отошел от войны, значит, и Саша перемолчит свое и оттает. Ей так хоте-
лось услышать от него, слова любви. Но, глядя на мужчину, Аленка поняла, 
что долгое отсутствие мужа насторожило и его, хотя Игорь и говорил, дер-
жа подпрыгивающую на коленях дочку:

— Да ничего с ним не случилось. Мы ведь люди военные, нам прикажут, 
и мы выполняем.

А Танюшка перевела разговор на Марину. Аленка и не знала, что подру-
га вышла замуж за врача и родила мальчика. Но в отпуск не приехала, не за-
хотела мужа одного оставлять, а ему пока не до отдыха. Таня вспомнила 
палаты, заполненные ранеными, и съежилась.

— Как назвали малыша? — поинтересовалась девушка.
— Женей назвали, видимо гениальность пророчат, ведь и папа, и мама 

замечательные врачи.
Игорь тем же вечером позвонит Полкану, тот ответит только через ме-

сяц, видимо по определителю найдет его телефон. От него узнает, что Сань-
ка остался в Афганистане с новой группой бойцов. Остался потому, что Оле-
га убили. Сломали саперной лопаткой позвоночник выше бронежилета. 
На душе у мужчины станет пусто и погано. Так же как и у Саньки, узнавше-
го эту новость. Потерять человека, которому доверял свою жизнь, пережил 
не одну засаду — тяжело. Но еще тяжелее было оттого, что духи не умели 
воевать лопатками. Хотелось думать, что кто-то из них все-таки научился. 
Потому что представить себе, что свои сводят таким образом счеты, было 
еще тяжелее.

То ли потому, что невиданная в наших войсках концентрация батальо-
нов спецназа была достигнута, то ли потому, что в верхах зрела мысль о вы-
воде войск, ему разрешили остаться. И, хотя Рустам числился командиром, 
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многие, прошедшие школу выживания Беса, признали его авторитет, 
а вслед за ними и те, которые его не знали.

Санька когда-то читал о волках. Вернее, надоумила его книга Джека 
Лондона. Писатель явно нафантазировал. Зато он узнал о них много инте-
ресного. А сейчас видел, что и они мало чем отличаются от волков. Выжить 
в волчьей стае дано не всем — слабого заедят или заставят уйти самого, если 
он не хочет подчиняться ее законам.

«Ах, Олег, Олег, — думал Санька, — не видел ты, что рядом кто-то борзеть 
начал, хвост перед тобой поджимал, а сам люто ненавидел». — Он не верил 
в смерть Оленя от рук моджахеда, он вообще не верил в то, что больше ни-
когда не увидит друга, руки которого всегда были заняты каким-то делом, 
чистил ли оружие, латал ли носки — он и это умел делать по-настоящему.

Получая приказ от Руста, Санька глядел ему прямо в глаза дольше, 
чем нужно, и тот, не желая принимать его вызова, старался как можно 
меньше встречаться с ним, особенно на виду у всех. Санька не Олег, он ро-
жден волчонком. Хвост у него только перед Аленкой виляет. И тут Санька 
вспомнил, что это не признак слабости, если хвост перед волчицей подни-
мется и играет.

Только сейчас ему не до игр. Начальство понимало, что отказался он 
принять на себя командование другой ротой неспроста. Но согласилось, 
им сор выносить ни к чему. О его умении продумать ход операции пом-
нили, хотя и компромат с пограничниками Ирана не забыли. Но это 
к случаю. В роте Санька познакомился с новеньким, вернее, он прибился 
к ним после того, как был тяжело ранен и остался в живых один един-
ственный из всей группы. Говорят, что его могли бы демобилизовать, чуть 
ногу не отняли, но баба-докторица не дала, выходила. Они сошлись с ним 
ближе, чем с другими мужиками. Оба были немногословными, и не сразу 
узнали, что роднит их детдомовское детство. Он присматривался к бой-
цам, но на свою территорию никого не пускал. После потери товарищей 
не заводил новых. И только к Саньке почувствовал расположение. На сле-
дующую засаду они пойдут в незримой связке. Молодые уважали их и, 
хотя хвосты опускали вниз, но кончики их были загнуты вверх.

54.

Сашенька уже заканчивал первый класс, а отец даже не видел его 
в школьной форме. Аленка перебирала фотографии сына и радовалась — 
растет не по дням. Форменные брюки уже коротки, а ведь бабушка Лида 
отпустила подгиб. Его записали в бассейн в спортивную группу. Тренер сам 
к ней приходил, сказал, что у ребенка есть способности. А какие способно-
сти, если он только прошлым летом плавать научился. Если бы не Санька, 
так и бултыхался бы сын возле берега, из Аленки пловец, как из топора, по-
тому и Сашеньку далеко не отпускала.

Павел Егорович заезжал к ним, привет от мужа передать и деньги. Вот 
ведь какие упрямые люди, знает как там, а с ней словно с маленькой разго-
варивает, все у него хорошо — загорает целыми днями, приедет — не узна-
ете, мол, черный как папуас.
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Да как же не узнает, если он снится через день и ей, и Сашеньке. 
Женщина загрустила, года бегут, а она неделю только и была счастлива, 

все остальное время — тревога за мужа.
Муж… Аленка никак не могла поверить, что она замужем. Пусть 

без свадьбы, но фамилия у них с сыном теперь другая. На работе быстро 
к ней привыкли, а вот отец подшучивает:

— Плохо было Гордеевыми быть, побудьте Бескровными.
— Будет тебе, Миша, тьфу, тьфу, тьфу. Кров у них есть, и кровь, слава 

Богу, в порядке.
После взрыва на Чернобыле Лидия Владимировна тряслась по любому 

поводу, вдруг и их радиоактивное облако накрыло. То тут, то там слышно, 
облучились люди, и перво-наперво белокровие или лейкоз по-научному. 
Она и себя, и всю семью два раза в год заставляла пройти медосмотр. Жаль, 
нет матери, она, хотя и не заканчивала института, но от деда набралась зна-
ний еще в юности, а потом и справочник у нее старинный был. Они к ней 
чаще, чем к докторам за советом обращались. Царствие ей Небесное, дер-
жала она их не то чтобы строго, а все как-то перед ней старались лучше 
быть. Вон Михаил и тот нет-нет, да вспомнит тещу и улыбнется. Вроде бы 
не доволен ею был, а сам на Аленку глядит и радуется, что на бабушку по-
хожа. Только мало счастья у Аленки, трудное оно у нее. Девять лет ни жена, 
ни вдова. А Софочка явно поторопилась упокоиться, ишь, Аленка ее обра-
довала — нашла свою любовь. Мамы больше года нет, а и зятя тоже днем 
с огнем не сыщешь. Хороший он вроде бы парень, но уж больно молчали-
вый. Она Надежде звонила, матери Игоря, надеялась выведать у нее что-то. 
Да так ничего не узнала, посетовали они на скрытность мужчин, поговори-
ли о женском, да и расстались на этом.

Так, занимаясь каждая своим делом, мать, готовя ужин, а дочь, прибира-
ясь, думали почти об одном и том же.

А мужчина, занимавший их мысли, впервые разговорился. Геня или Ге-
ний первый начал разговор. Война вроде как к концу близится. Слухи 
о выводе войск возникали сами по себе, никто из начальства об этом даже 
и не заикался еще. И он рассказал Саньке о том, что в госпитале позна-
комился с одной очень хорошей женщиной. Точнее, выходила она его, 
а ведь мог бы остаться безногим инвалидом. Серьезная такая, Евгений ви-
дел ее перед операциями и на обходе. Там, где другие бы верещали от вида 
раны, она, несмотря на жесткость, нежно касалась ее, не боясь ни крови, 
ни гноя. Любила она его бережно, даже в самый высший момент помнила, 
что у него бедро только что затянулось. А он вместо того, чтобы признаться 
ей, что не было у него такой женщины, способной жертвовать ради него 
и собой, и работой, опять в Афганистан сбежал. Не велел его ждать. Но одно 
дело сказать, а другое дело чувствовать. Он все чаще и чаще вспоминал ее. 
И глаза серые, в которых плескалась прозрачная речка, такая же, как в дет-
стве, на которой они всем детдомом выросли. От непонятной тоски, что все 
чаще захватывала его душу, Гений и выпытал у Саньки про его семью. Он 
никому не показывал фотографии сына и жены, а тут не удержался.

— Красивая какая, как из журнала, — искренне выдохнул Евгений, — 
жалко, наверное, такую одну оставлять?



155П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014154 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П Р О З А  X X I  В Е К

Санька, помолчав, рассказал ему вполголоса историю их знакомства.
— Дурак, ты, — заключил Гений, — да такой каждый день надо го-

ворить про любовь.
— А ты умный, — поддел его Санька.
— Знаешь, я приеду к ней в госпиталь и скажу: «Я дурак, выходи за меня 

замуж, может, вылечишь», — мужчина улыбнулся, представив эту картину.
— Я, наверное, тоже скажу, если она еще не разлюбила меня. Хотя до сих 

пор не понимаю, за что нас любить можно. Они оба замолчали, от неловко-
сти момента — разбазарились, как бабы, но под ребрами от этого разговора 
стало тепло.

А рано утром их поднимут: с Пакистанской границы, надежно прикры-
той, вновь шли тайными тропами караваны.

55.

Если бы кто сказал про Руста, что он жадный, он бы вышел из себя и на-
бил тому морду. Спроси у него — отдаст, ну, не последнее, конечно, и не на-
совсем. Бабай учил его: зернышко к зернышку и амбар полон. Старик с От-
ечественной вернулся не с пустыми руками: кольца и серьги фашистские 
привез, отрезов на костюмы и машинку «Зингер». Говорил, что молодым 
наплевать было — мимо ходили, а ему сорок два исполнилось в сорок пя-
том. Боялся, что не успеет нажить добра после войны. Вот только мать 
у него не в родню пошла, отбилась от семьи. В красивых нарядах, сшитых 
бабкой, с косами, что по-модному вокруг головы обвивала, приглядела себе 
русского парня. Дед противился ее замужеству, но она упрямее его оказа-
лась. Ушла без приданого. Он отрекся. Руст помнит маленькую комнату, 
вернее не всю комнату, а половицы на полу, по которому он ползал, щели 
в нем были большие и из них дуло зимой. Прав был бабай — бросил ее отец 
Рустама, мало после войны мужиков молодых осталось. А женщин краси-
вых много. Пока мать с ним маленьким возилась, да за домом смотрела, 
он в местной чайной городскую фифочку встретил — приезжала с провер-
кой не то школы, не то больницы. И утек отец в город. Руст видел его по-
том на трамвайной остановке, потрепанный жизнью, но глазами все равно 
на молоденьких девушек постреливал. Руст даже не подошел к нему. Злой 
был из-за матери. Он помнит, как долго жили они впроголодь, мать не хо-
тела к отцу идти. Апа, когда деда не было, приходила — приносила им вкус-
ные пироги — ишпичмаки. Руст просил мать испечь такие, да та плакала 
— мясо не по ее зарплате, сторожила она амбулаторию за шестьдесят ру-
блей в месяц, чтобы его не бросать. А потом все-таки бросила, привела к ба-
баю, а он на нее не глядит и не разговаривает с ней. Он и с Рустом сначала 
не разговаривал. Но мать завербовалась на Север, в Мурманск, а он за бабку 
от деда долго прятался. Потом от матери посылки стали приходить — ящи-
ки с рыбой, она на траулере рыбу разделывала и им присылала. Может, это, 
а может, просто Руст подрос, но дед стал не то чтобы добрее, но замечать 
его стал. С десяти лет за гусей отвечал: выгнать и следить за ними, чтобы яс-
требы не потаскали. Однажды он пас гусынь с маленькими гусятами и пря-
мо на его глазах птица гусенка подхватила лапами, как крючьями и взмыла 
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в небо. Он напугался, бабку стал звать, но вышел бабай и дал ему под-
затыльник — трусом обозвал. Наверное, с тех пор Рустаму захотелось 

стать ястребом — быстрым, наглым и выше всех. Он худой был в детстве, 
хоть апа и кормила его самым сладким. Жалела и его, и дочь свою непуте-
вую, но против мужа слова не сказала. Он мог под горячую руку и влепить ей. 
Редко, но случалось, что она выводила старика из себя. Руст помнит, как она 
накопала молодой картошки соседке, у которой муж от ран военных заги-
бался, а детей пятеро — мал-мала меньше. Он потом с ними по садам лазил, 
а тогда дед схватил апу за косу, которая из-под платка выбилась, и начал та-
скать по избе. Руста не тронул, тот под печку спрыгнул. Жалко было бабку, 
но боялся пожалеть, чтобы и ему не досталось. Сам он без спросу ничего 
не делал. Дом — полная чаша, но даже маленькая мелочь у бабая на уче-
те. Сначала Русту хотелось уехать от них подальше, но смекнул, что после 
смерти деда ему все достанется, и терпел. До самой армии терпел. Всему 
научился, в семнадцать лет зарезать овцу или гуся для него было плевым 
делом. Это первый раз безмолвная овечья дрожь его в пот бросила. А по-
том, чтобы получить дедово одобрение на глазах родственников, запросто 
задирал глупую овечью башку и полоскал по шее острым ножом  — кровь 
брызгала струей в подставленную стариком посудину. Но во внутренно-
стях швыряться не мог — тошнило.

Здесь, в Афганистане, он хотел быть лучшим. Чтобы бабай не похвалил 
его, нет. Тот никогда никого не хвалил. А для того, чтобы он принял его 
за своего, поговорил с ним и разрешил матери вернуться. Русту не хватало 
ее ласковых прикосновений, хоть и вырос давно. Она даже голосом могла 
приласкать. Только и тут его обошли, сначала Санька — Бес, правильную 
кликуху ему дали, а потом Олень. Только Олень оказался безрогим.

56.

Он его не убивал. Но получилось так, что вроде как подставил. Коман-
дир, подозревая Руста в мародерстве, поставил его в этой засаде рядом с со-
бой, как и Влада. Но, видимо, желая переговорить с ним наедине, послал 
того проверить, как устроились другие — предполагаемый караван должен 
был пройти не раньше чем через час. Они окапывались так сантиметров 
на сорок — пятьдесят. Руст закончил, а Олень, продолжая ковырять непо-
датливую землю, подозвал его к себе и начал с ним разговор. Особенно не-
приятный перед началом боя. Из-за пары сережек, да трех японских маг-
нитофонов, каких в Союзе днем с огнем не сыщешь, он, вроде и не боец, 
положивший не один десяток духов. Как будто Руст у сирот отнимал все 
это. Ну, серьги, да, те снял с убитой шальным осколком женщины. Голь пе-
рекатная, а серьги золотые. Неприятно было снимать их, тетка еще теплая 
была. Но сверкнуло золото на солнце и дернуло его, может, оттого, что ря-
дом никого не было. Он впервые потом холодным покрылся, рвать уши 
даже у мертвой женщины не хотел, а когда расстегивал замочки у сережек, 
щеки у нее двигались, будто у живой, хотя кровь из шейной артерии лужи-
цей растеклась. Руст ее потом во сне видел, она руку к нему тянула за серь-
гами. Он бы выбросил их с вертолета, но Олег тогда все на дороге в кро-
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шево превратил. А тут перед самым боем учить начал, ладно бы сам 
ангелом был. Перед войной чуть в тюрьму не сел, уж промолчал бы, 
и забылось. Руст тогда послал его подальше, развернулся и ушел. Не дело 
это, конечно, уходить с назначенного тебе места, но хотелось вроде как вы-
ветрить из себя эту вонь. Только ни он, ни Олень не учли, а, может, не рас-
слышали из-за свистящего шепота, что караван выслал разведку. И те выш-
ли именно на их схрон. Руст потом задавал себе вопрос, как это опытный 
командир дал себя зарубить своей же лопаткой. На ум приходила только 
одна мысль: Олег подумал, что это он — Руст возвращается, а когда понял 
и развернулся, то было поздно, занесенная для удара лопатка опустилась 
на позвоночник. Через минуту бой начался, все ждали позывных от Оленя, 
но их не было. Потом нашли его со сломанным позвоночником и лопатка 
рядом. На него, Руста, глядели, как будто он убил. С досады он тогда полос-
нул ножом по тюку с наркотиками, сделал вид, что нечаянно рассыпались 
тяжелые, словно книги, целлофановые мешки. И, улучив момент, спря-
тал три пластины в рюкзак — начальник вещевого довольствия давно ему 
намекал про бизнес, и словечко-то не наше подобрал, гад. Сегодня Олень 
уж точно не будет шнырять по рюкзакам.

Мужики на следующий день будут допытываться, почему его на своем 
месте не было, он успел придумать правдоподобное объяснение, мол, ко-
мандир его послал, как и Влада, проверить другие посты, но в противопо-
ложном направлении. Влад про себя подтвердил, а вроде, как и про него 
тоже. Но Олений выкормыш с тех пор на него смотрит с подозрением.

Вот, поди ж ты, не убивал он, но мысль избавиться от командира ле-
леял. Теперь нет его, а лучше бы был, потому что ему, Русту, теперь не от-
мыться. И холуи, что за ним бегали, оглядываются, прежде чем подойти, 
нет ли Саньки поблизости. Две недели только и побыл командиром. А сей-
час сам готов отдать свою должность этому сычу. Молчит, молчит, толь-
ко глаза зыркают. Чего он там себе надумал. И, главное, новенький Геня, 
ни с кем до него не сходился, а тут нате вам, будто его только и дожидался. 
Про него слух идет, что из любой передряги выберется, как кошка на лапы 
встанет, отряхнется и пойдет. Сейчас Руст признавал, что командиром быть 
не мед, надо думать за всех сразу, и чего он только раньше рвался. А после 
того, как Жмот, кличка начальника вещевого склада, отдал ему сберкнижку 
с пятью тысячами рублей на его имя за пластилин в целлофане, Руст искал 
повод уйти в тень. Война к концу близится. Хорошо бы на гражданку уйти 
с парочкой-троечкой таких книжек. Теперь во вьюках Руст искал наркоти-
ки, часть из которых быстро перепрятывал в свой вещмешок. Жмот велел 
брать белый порошок — он дороже. Русту было интересно, как и куда тот 
отправлял дурь. Неужели правда, запаивают вместо покойников в цинко-
вые гробы, молодые этот слух принесли из Союза. Ему, честно говоря, пле-
вать, главное, чтобы сберкнижка была не липовая. На эти деньги можно 
свой дом отгрохать и мать выписать с Севера. А потом и жениться, хватит 
собирать кости с помойки. Здешние бабенки озолотились на нем, а ни уму, 
ни сердцу от них.

Руст долго лежал с закрытыми глазами, прислушиваясь к звукам с других 
кроватей, спят ли Санька с Геней? Что завтра они ему приготовят, а они че-
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го-то задумали. Но и он не кочергой делан. А вскоре опять пришла уби-
тая женщина, на этот раз она пыталась снять свои серьги с его ушей. 

Он подскочил, как ужаленный — дневальный будил его, тормоша за плечо, 
и нечаянно задел за ухо.

57.

Человек предполагает, а Бог… Бог решает все сделать по-своему. Сань-
ка испытывал сильнейшее желание набить кому-нибудь морду, так, чтобы 
кровь сочилась из костяшек.

Руст, ожидавший, что эти двое что-то замыслили против него, согласился 
с Геней, что тот будет рядом с ним.

Санька опекал вновь привезенных. Первое боевое крещение — могут 
растеряться. А Гений присмотрит за Рустом. Он никак не мог предполо-
жить, что эти два «старика», словно салаги, начнут выяснять отношения, 
не дожидаясь конца засады. Геня, Саньке не хотелось называть этой по-
шловатой кличкой взрослого мужика, Женька, порывался встать, не видя 
и не чувствуя, что под бинтами перевязанного после боя живота видны 
были внутренности. Он спешил рассказать:

— Руст спросил, вынюхиваешь?
А я ему:
— А чего вынюхивать, когда скунсом за версту пахнет.
Он мне:
— Это я скунс? Да ты, шваль подзаборная, ублюдок недоделанный. По-

том он бросился на меня, без ножа и без лопатки, хотя она в руках была, он 
отбросил ее. Кулаками он, кулаками, — губы у Женьки побелели, он огля-
делся в поисках фляжки, но, забыв, что хотел попросить воды, продолжил:

— Мы дураки, мы дураки. Но Руст не убивал Оленя. Он дал мне в зубы, 
и я свалился, но, когда начал подниматься, Руст лег на меня и дернулся. 
Я не успел полностью стряхнуть его с себя и подставился, на тропе возле 
осла стоял крестьянин и целился в меня. Руст его первым увидел и закрыл, 
понимаешь, собой закрыл.

Женька беспорядочно размахивал руками:
— Пуля угодила ему чуть пониже шеи. Видишь, это его кровь на мне. Он 

понял, что умрет сейчас, врать ему никакого резона. Он сказал — я не уби-
вал Оленя. И еще он велел передать сберкнижку его матери. Не перепу-
тай  — матери, а не деду. Дай пить, Сань, я что-то уморился в это драке. 
Я убил и старика, и осла. А потом пополз к вам. Но вы далеко ушли. Далеко, 
далеко, — дважды повторил он, — промедол начал действовать.

Они отправят Женьку в госпиталь, а оттуда в Ташкент, говорят, что там 
док — золотые руки. Но пустота в животе подсказывала Саньке, что он на-
прасно пытается себя успокоить. Он сам заправлял кишки ему в живот.

Руст. Санька ударил кулаком по камню, чтобы испытать боль, вразумля-
ющую боль. Сберкнижка у бойца могла появиться только одним способом. 
Он скурвился. Но не до конца. Завтра надо будет попросить, чтобы Тоша 
и Ладного послали в сопровождение груза «двести». Груз — Руст стал гру-
зом. Так глупо. Он снова ударил кулаком по каменной глыбе, виня ее и себя 
в случившемся.
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Вернувшиеся через десять дней парни угрюмо пересказали ему уви-
денное. Рустам жил с бабаем и апой. Бабка упала замертво, когда увиде-
ла гроб. Соседки ее водой отливали, а мать легла на железо, и все окошечко 
целовала, молча. Они нескоро момент улучили, ну, чтобы сберкнижку пере-
дать. А когда передали, она повалилась. И только скорая привела ее в чув-
ство. Старик то ли был таким черным, то ли от горя почернел, но не пролил 
ни слезинки. А когда глядел на них, то, кажется, вот-вот на них бросится. 
В общем, больше они ни ногой в сопровождение.

— А как там Гений?
Санька втянул воздух и задержал его на долгое — долгое мгновение.

58.

Марина нянчилась с сынишкой. Он делал первые шаги. Подползет к ме-
бельной стенке, уцепится за ручки и встает. А дверцы открываются, и он 
неваляшкой падает на попку, а голову втягивает.

— Каскадер ты, мой золотой, куда ты все лезешь, — Марина видела в ка-
ком-то фильме, как дублеры артистов исполняли трюки и так же втягивали 
головы перед падением. Она брала ребенка на руки, но Женечка, изворачи-
ваясь, просился на пол. Женщина отпускала его, и все начиналось сначала.

— Мы с тобой до папкиного прихода ничего не успеем сделать. Она 
совершенно забыла, что Андрей ему неродной отец. Были сомнения 
до рождения сына, как он сможет видеть перед собой живое напоминание 
о другом мужчине. Но исчезли в тот день, когда у нее начались роды. Муж-
чина, старше ее почти на тринадцать лет, врач по образованию, не на шутку 
перепугался, когда она вскрикнула от пронзившей ее боли.

— Сейчас, сейчас, родная. — Он вызвал скорую, помог спуститься 
по лестнице, но из машины не вышел, когда фельдшер по обыкновению 
напомнил об этом. — Я сам врач и не диктуйте мне, что делать. Роды были 
стремительными. Малыш появился на свет через полтора часа. Андрей 
Ильич еще сидел в кабинете главного врача, когда акушерка вплыла туда 
с улыбкой:

— А где коньяк, почему стол до сих пор не накрыт. С сыном вас, Ан-
дрей Ильич. — Она знала его, слух о хорошем хирурге давно прошел 
по Ташкенту.

— Что? Уже все?
— Все, не так легко, как вам кажется. Мамочке неделю еще сидеть нель-

зя будет. Но мальчонка здоров и невредим. Три шестьсот и пятьдесят два 
ростом. Крику не оберешься, сразу видно — сын главного — внимания 
требует.

— Я пройду к ней, можно?
— Только других мамочек не напугайте, халат-то есть.
Марина спала, а он подошел к стеклянной перегородке, где лежали ма-

ленькие орущие свертки, и сразу узнал своего. Он на другой день расскажет 
ей об этом, она не поверит. Но, когда в следующее посещение в коридоре 
раздастся звонкий ор, он приложит палец к губам:

— Наш это, — произнесет он. И точно, вошедшая пожилая нянечка 
протянула ей ребенка с красным от натужного крика лицом:
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— Возьми, за ради Христа, этого оглоеда. И глюкозы давали ему, 
нет, вынь да положь мамкину сиську. Намаешься ты с ним. Как хоть 

назвала-то, может, вдругорядь по имени назову — утешу.
— Евгением, — вдруг ответил Андрей, — это Евгений Андреевич требу-

ет к себе уважения.
Он предложил, а она согласилась. И оба сделали вид, что это имя не име-

ет никакого отношения к настоящему отцу ребенка.
Первый месяц дни он проводил на руках Марины, а вечера на руках Ан-

дрея. Она бы не выдержала одна. Может быть потому, что у него был опыт, 
и он знал, что дети быстро вырастают, но именно его спокойствие сдер-
живало ее от нервного срыва. А потом, словно, приучив родителей просы-
паться от малейшего звука, Женечка стал спать сутками напролет. И хотя 
она вставала к нему по нескольку раз за ночь, пеленала в сухое, сонного 
прикладывала к груди — сын, громко чмокая, не открывал глаз. И начал так 
прибавлять в весе, что педиатр сделала Марине замечание — не перекарм-
ливать. Но она не послушалась, слишком уж хорошо помнились бессонные 
ночи. А сейчас Марина глядела на это чудо и не могла поверить, как бы она 
жила без него. Спасибо Андрею, она тогда чуть было не наделала глупостей.

— Пойдем со мной, мой хороший, пойдем на кухню, поможешь маме 
ужин приготовить, — она взяла сына за руку и он, покачиваясь, пошел 
за ней.

Дав ему деревянную ложку и кастрюлю, Марина начала готовить ужин 
под громкий барабанный бой.

В начале восьмого, когда все было давно готово, она взглянула на часы 
и забеспокоилась:

— Где же наш папка? Ужин стынет, а его нет. Давай мы с тобой поку-
шаем, — женщина налила в бутылочку детскую овсяную смесь — грудного 
молока мало, только и хватало ночью покормить. Зазвонивший телефон, 
заставил ее подойти к нему с ребенком на руках.

— Марина, не могла бы ты сейчас подъехать с Женечкой в госпиталь?
— Андрей, ты посмотри на часы, его скоро укладывать спать нужно бу-

дет. А, что случилось?
— Марина, я скорую за тобой пришлю, а ты пока одень Женечку. Хорошо?
— Хорошо, — ответила Марина, недоумевая, зачем они с сыном 

там понадобились.

59.

«Я, что — Бог или ангел?» — разозлился три дня назад Андрей Ильич 
на коллег из Кабула, когда вертолетом был доставлен тяжелораненый боец.

— Живот у него твердый, операционный шов расходится. Ба, да это наш 
старый знакомый, — воскликнула медсестра, читая историю болезни.

— Кто это?
— Евгений Головин, ну, помните, ему ногу тогда чуть-чуть 

не ампутировали.
— Что-то не вспомню, — соврал Андрей, у которого внутри все сжалось 

от нехорошего предчувствия.
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— Да узнаете, когда увидите. Он сейчас под действием фетанила, 
а то бы узнал вас тоже.

— Ты, иди, Вера, я сейчас подойду, — Андрею захотелось остаться од-
ному, потому, что страх потерять Марину мог вырваться наружу. В на-
рушение своих же правил он закурил прямо в кабинете. Глядя в окно, 
он вспоминал, сколько раз по ночам вглядывался в личико ребенка, 
не желая видеть, и все-таки видел в нем черты того парня. Но как толь-
ко сынишка начал узнавать его голос, это желание пропало. Маленькому 
живчику было плевать на то, кто сотворил его. Он радовался его приходу 
с работы, тянул ручки, подпрыгивая на руках матери, дуя пузыри. И по-
сле боли госпиталя, подбрасывая задыхающегося от радости и страха 
малыша к потолку, он забывал обо всем — глаза Марины зажигались 
теплыми искрами, а ему больше ничего и не было нужно. И вот сейчас, 
когда все наладилось, этот мужчина опять появился в их жизни. Пепел 
упал на чистый подоконник, сигарета дотлела до фильтра, Андрей огля-
делся, куда бы выбросить и, не придумав ничего лучшего, выкинул оку-
рок за окно: «Надо идти».

«Гады, какие же вы гады, — думал он несколько минут спустя, — транспор-
тировать умирающего человека в Ташкент, ведь даже нянечке ясно, что боец 
не протянет и суток. А ему что? Молча наблюдать за этим. И, потом, что ска-
зать Марине?» Только из всех проносившихся мыслей он озвучил одну:

— Майора Савицкого ко мне.
— Он только что ушел, — Вера с испугом глядела на разом ставшего 

строгим и даже злым главного врача.
— Адрес знаешь, поезжай на такси и привези.
Вера вышла, осторожно притворив дверь. Но и вернувшийся через час 

Леонид подтвердил его предположение — оперировать нет смысла. Однако 
выстоял с ним четыре тяжелейших часа за операционным столом, чтобы 
потом почувствовать себя ничтожным и беспомощным. Война умела пре-
вратить человеческое тело, где каждая клетка мирно творила свое назначе-
ние, в кусок испортившегося мяса.

В тот вечер Андрей останется в госпитале, сказав Марине, чтобы не жда-
ла. Под утро дежурная медсестра прибежит за ним, больной пришел в себя. 
И он поспешит к нему, но глаза парня будут обращены внутрь, как будто 
видел что-то, только ему известное.

— Как мы себя чувствуем? — задаст Андрей Ильич извечный доктор-
ский вопрос, нащупывая поверхностный пульс и не надеясь на ответ.

— Кранты мне, док, я себя не чувствую, — еле слышно, но довольно ясно 
произнес Евгений, — я умираю?

Андрей, было, хотел привычно соврать, но вина за то, что желал этому 
парню исчезнуть навсегда из жизни Марины, быть в ее судьбе одним един-
ственным, заставила его кивнуть головой:

— Ты, может быть, хочешь чего-то? Он ждал, что тот вспомнит про де-
вушку. Но боец опустил веки. И было непонятно, то ли он потерял созна-
ние, то ли просто нет сил.

Андрей уйдет из реанимации в свой кабинет, будет сидеть, топя себя 
в клубах дыма, сделав пепельницу из чайного бокала, но вошедшая сани-
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тарка почувствует, что сегодня ее ворчание будет напрасным, смахнет 
тряпкой рассыпанный по полу пепел и уйдет, незамеченная им.

А вечером он наберется мужества позвонить жене.
Она приедет, взволнованная его просьбой, на руках с ребенком, чьи 

округлившиеся глаза, так сильно сейчас напоминавшие отцовские, будут 
удивленно оглядывать все вокруг.

— Что случилось, Андрей? — спросит она его в коридоре, но он ответит 
только в кабинете

— Тебе надо попрощаться с одним человеком, он в реанимации. Же-
нечку мне оставь. Если я тебе понадоблюсь, скажи медсестре, она позовет.

— Что за мадридские тайны, Андрей?
— Иди, у вас не так много времени.
— Халат дай.
— Иди без халата, да Веру отпусти, скажи, я велел.
Он не сможет отпустить ее совсем, он был мужчиной, который любит 

и умирает от ревности к человеку, которого вот-вот не станет. Выйдя с сы-
ном на руках вслед за Мариной, он не удержится и подойдет к палате ре-
анимации, прикроет за женой дверь. И будет ходить по коридору, желая 
и боясь узнать, что там происходит.

Женщина, напуганная неизвестностью, поспешно ворвется в казенную 
палату, но, увидев восковое лицо Евгения, вскрикнет.

Мужчина откроет глаза, не понимая, умер он или еще нет. Но, если умер 
и его встречает эта женщина, то он совсем не против смерти. Только поче-
му из ее глаз покатились слезы:

— Марина, как ты меня нашла?
Но она упала ему на грудь, отчего дышать стало совсем трудно:
— Женя, Женечка, что же ты наделал? — девушка приподняла мокрое 

от слез лицо и прижалась к холодным щекам.
— Прости меня, — прошептал он, — я ухожу.
— Я знаю, знаю, — слезы снова покатились по ее лицу. Только и ты знай, 

что у тебя здесь остается сын.
Эти слова не сразу дошли до его сознания, но когда дошли — лицо 

разгладилось:
— Где он?
— Вера, Вера, — закричала Марина, забыв, что находится в госпитале, — 

позови Андрея.
Но он сам вошел, услышав ее зов.
— Вот, он, вот, — Марина взяла, испуганного ее громким криком, ре-

бенка на руки. Ты не бойся, милый, это значит, ты останешься здесь. Же-
ней, его зовут Женей, как тебя.

И мужчина, накачанный наркотиками, каким-то образом собрал все 
свои силы, чтобы приподнять свинцовую руку и прикоснуться к ручке ре-
бенка. Только не успел почувствовать ее тепла и мягкости. Жизнь перешла 
с прикосновением. Он не дернулся, ни покривился, просто успокоено за-
крыл глаза, а на губах застыла последняя легкая улыбка.

Они оставят его в Ташкенте, потому что родных у него не было. Это ста-
нет их похороненной тайной.
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60.

«Хорошо, что Сашенька у матери, — думала Аленка, — и не видит 
ее растрепанных чувств».

Накануне Павел Егорович передал ей от мужа весточку. Она вскрыла 
конверт после его ухода и правильно сделала. Потому что он передал день-
ги — много, даже с учетом того, что все дорожало, она могла бы прожить 
на них, не работая, полгода. В оберточной бумаге были подарки для Саши: 
стреляные гильзы, шеврон с изображением то ли орла, то ли ястреба, банка 
солдатской тушенки. Ей же предназначалась записка: «У меня все нормаль-
но. Алекс». Вчера она сдержала себя при сыне, делая вид, что с интересом 
разглядывает большие патроны от какого-то оружия, разогрела тушенку, 
чуть не выстрелившую в потолок — вода в кастрюле выкипела, даже нашла 
потом Сашеньке книгу, чтобы он определил, кто же вышит на этом лоскут-
ке ткани, но внутри у нее все кипело.

«Если она ему так неприятна, то зачем он дал свою фамилию. Мож-
но быть сдержанным, но не до такой же степени, чтобы не добавить 
к строчке, начертанной простым карандашом, еще пару слов. Она тер-
пеливо ждала его, когда он не знал о существовании ребенка. Но сейчас 
он знает, что они есть, и она, и сын. А если не любишь, то зачем тогда 
эти подачки, они хорошо жили и без него. В этом месте она закрывала 
глаза, чтобы обмануть самое себя. И проживут, если он решил играть 
с ней в благотворительность. Она молодая, она красивая».  — Аленка 
подошла к зеркалу и наложила макияж по всем правилам, лицо стало 
загадочно-вызывающим. В феврале этого года в школе был вечер встре-
чи выпускников, она тогда привела своих семиклассниц — они испол-
няли песню и танец, и один из бывших учеников, года на три моложе 
Аленки, простоял с ней весь вечер возле дверей актового зала. Он сказал, 
что влюбился в нее с первого взгляда. Она думала, что он шутит, но он 
пришел в понедельник к школе и ждал ее. А когда она вышла с пожилой 
учительницей географии, то он, не стесняясь Галины Георгиевны, кото-
рая, кстати, была у него классной, подарил ей розы. Они стоили больших 
денег, а он подарил, и она не посмела выбросить такую красоту, но ког-
да он провожал ее до остановки, она сказала ему, что замужем и ждет 
возвращения мужа. Его звали Василием, Галина Георгиевна, как все учи-
теля, помнившая неординарных учеников, рассказала о нем на следую-
щий день очень многое. Он мог бы быть отличником, но имел слишком 
независимый нрав, чтобы нравиться директору. Ему на экзаменах, когда 
писали сочинение, никто не помогал. И из-за одной ошибки постави-
ли четверку, хотя могли бы, как другим, дать возможность переписать. 
Но он часто говорил администрации школы то, что думает. И поплатил-
ся. Ему не вручили золотую медаль, а серебряную он не взял сам. Но он 
поступил на инженера-электронщика. Окончил институт, и не пошел 
по специальности, а организовал свою мастерскую, благо Горбачев раз-
решил кооперативную деятельность, собрал девчонок-одноклассниц, 
но не всех, только тех, которые когда-то были первыми модницами, 
и вместе с ними наладил выпуск модной одежды. Где он брал первона-
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чальный капитал, никто не знает. Только через два года он уже ез-
дил на новенькой Волге и имел отдельную кооперативную кварти-

ру. Девчонки, работавшие у него, рассказали все это Галине Георгиевне 
при встрече. И вот теперь этот Василий, каждый раз случайно встречая 
ее, звал посидеть в кафе или сходить на новый фильм. Он был прямоли-
неен — она ему нравится, очень нравится. И он будет ждать.

Ей было лестно, что несмотря на то, что она старше его одноклассниц, 
он выбрал ее.

«Саша, Санечка, — умоляла она мысленно мужа, — ну, позвони, напиши, 
что ты любишь меня». Женщина может долгое время обходиться без физи-
ческого подтверждения любви, но ей важно знать, что она любима. — Всего 
три слова и она опять сможет ждать его целую вечность. Скоро Новый год, 
ей хочется тепла и немножко любви. Капельку, самую маленькую капельку, 
чтобы не чувствовать себя в тридцать лет старухой.

Аленка постояла еще возле зеркала, потом, вспомнив что-то, открыла 
дверь шкафа и достала из внутреннего кармана шубки визитную карточ-
ку. На ней солидно золотым тиснением блестели фамилия, имя и теле-
фоны Василия. Она взяла трубку, набрала номер, но, когда длинные гуд-
ки прервались сочным: «Да, я у телефона», — Аленка быстро отключила 
связь. Потом с укоризной поглядела на себя в зеркало, и пошла смывать 
краску с лица.

61.

Только она не знала, что номер ее остался на определителе. А Василий 
знал о ней гораздо больше, чем она могла предполагать. Елена Михайловна 
понравилась ему с первого взгляда. Несмотря на легкомысленность болтов-
ни, которой он развлекал ее во время встречи выпускников, он был серье-
зен в своих намерениях.

Василий знал, что нравится девчонкам. Конечно, он не Ален Делон, 
но рост выше среднего и лицо нормальное, нос вот только в секции 
по боксу сделали горбатым. Но какая-то из очередных подружек и в этом 
нашла шарм, сказав, что теперь он похож на орла. Теперь же, когда биз-
нес пошел в гору, они сами вешались ему на шею. Только он умел от-
личить настоящее от подделки. Василий однажды искал в ломбарде ма-
тери подарок, хотел найти что-то отличное от современной бижутерии, 
и там увидел старинное кольцо с изумрудом. В отличие от нынешних, сия-
ющих как гирлянды из фольги, оно не скрывало своей формы, но, взяв его 
в руки, понял — вот оно, настоящее. При малейшем повороте то из од-
ной, то из другой грани камня вырывались длинные сказочно-зеленые 
лучи. Кольцо не хвасталось своей красотой, оно с достоинством представ-
ляло ее. Тогда у него не хватило денег, чтобы выкупить его, он только на-
чинал свое дело. Но сейчас вспомнил о нем потому, что эта женщина тоже 
была настоящая. Ну, вроде как из жен декабристов. Согласится в любую 
глушь за любимым человеком. Что же она хотела ему сказать? Он винил 
себя в том, что не сразу снял трубку — уж очень надоели легкомыслен-
ные бабочки. А она не перезвонила, хотя он и ждал весь вечер ее звонка. 
Завтра, завтра он узнает, сколько у нее уроков и «случайно» проедет в это 



165П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014164 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П Р О З А  X X I  В Е К

время мимо школы. Она замужем за военным. Ему хотелось хоть 
одним глазком взглянуть на мужчину, который покорил ее сердце 
и заставил наполниться глаза грустью. Василий видел печаль в них, хотя 
девушка ни словом не обмолвилась об этом. Она не кокетничала с ним, го-
воря, что не свободна, просто поставила стену, за которую нельзя перейти. 
Если бы он увидел ее мужа, то сумел бы понять, что она к нему чувствует. 
Может быть, он один из тех курсантов, что женился в последний момент. 
Но если Аленку знали многие, то о ее муже никто и ничего рассказать 
не смог. Завтра, он все сделает завтра, чтобы встретить Новый год с ней. 
И поверит в примету: с кем встретишь Новый год, с тем и проведешь.

Аленка ругала себя за необдуманный поступок. Но, ложась спать, успо-
коила себя мыслью, что у Василия, видимо, нет определителя, и ее глупость 
останется незамеченной.

А ночью тоскующее сердце вновь стремилось к Саньке, он был на вы-
соком берегу горной речки, мутные воды которой с ревом проносились 
под Аленкиными ногами. Мост был сделан из тонких прогибающихся 
под ее весом досок. Она уже продвинулась немного, но поручней не было, 
тогда, дрожа всем телом, девушка легла на грубые доски и осторожно по-
ползла. Но вода вдруг начала прибывать и подниматься, грозя утащить 
Аленку в пучину. И тогда Санька громко крикнул ей:

— Вернись, слышишь, вернись. Я сам к тебе приду. Вот только снег 
стает и приду.

62.

Лидия Владимировна сердилась, хотя внешне это не было заметно. Са-
шенька смотрел передачу по телевизору — сегодня и фильмов хороших, 
и мультиков предостаточно, а она готовила на кухне салаты. Как же, надо 
удивить мужа — на новогоднем столе в год Змеи должен быть кролик 
и морепродукты. Вот она и старалась, замариновала мясо, чтобы часиков 
в девять включить духовку и запечь его быстренько. А сейчас, проветрив 
кухню, — уж больно резко пахнет кальмар, когда варится, — нарезала его 
узкими длинными ленточками: «Вот, мама, — сердито думала она, — твое 
воспитание сказывается, по твоим стопам внучка пошла — муж на службе, 
а она Новый год в чужой компании, да еще с чужим мужчиной встречать 
собирается. И ведь хватило совести сказать об этом матери». Но тут же по-
думала о том, а как ей не скажешь, Лидия Владимировна всю свою созна-
тельную жизнь приучала дочь к тому, чтобы, уходя, та оставляла ей или за-
писку, или номер телефона, по которому можно ее найти. И уж тем более 
на Новый год, она обязательно бы позвонила и поздравила и Аленку, и всю 
компанию с праздником. Что-то неладно у нее с Александром, и хотя дочь 
не жаловалась, но мать и так видит, что-то гложет ее.

«Вот, Софочка, — так она обращалась к матери, когда противилась ее 
нравоучениям, — это ты убедила Аленку, что Саша будет хорошим му-
жем. Да никакой муж из него, может, как любовник, тьфу, ты слово-то ка-
кое, и хороший, а как глава семейства никудышный. Ну, ладно раньше 
он про жену и сына не знал, а сейчас? Что стоит подмазать кого-нибудь 
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из начальства, да прилететь к ним на Новый год». Лидия Владимировна 
была уверена, что Санька где-нибудь в Туркмении или в Таджикиста-

не готовит солдат к службе в теплой казарме. «А дочка тоже хороша, то лю-
блю его, то нате вам: «Мамочка, я сегодня в новой кампании буду Новый 
год встречать, ты не знаешь этих людей, но это бывшие ученики 29 школы, 
я на вечере встречи с ними познакомилась», — Лидия Владимировна благо-
разумно не стала расспрашивать, с кем это она там познакомилась, но от-
веденный Аленкой виноватый взгляд прояснил ситуацию.

Не пускать почти тридцатилетнюю женщину повеселиться на праздни-
ке было глупо. Упрекать ее не за что. На всякий случай она предупредила 
дочь, чтобы та вела себя осмотрительно. Но сейчас чувствовала в душе разлад. 
Она бы сама так не поступила, хоть двадцать лет, но ждала бы Мишу. А дочь 
жалко — молодые годы проходят у девчонки. Может, и права была Софочка, 
когда относилась к жизни, как к приключению. Взглянув на часы,  — муж 
вот-вот должен прийти, — она смешала кальмары с луком и измельченным 
яйцом, заправила майонезом, полюбовалась на то, как красиво смотрится 
салат в хрустальной вазочке. Потом достала из холодильника семгу, и, на-
резая ее, стала придумывать правдоподобное объяснение для отца, почему 
Аленки сегодня не будет с ними.

Лидия Владимировна, наверное, испытала бы удовлетворение, если бы 
знала, что дочь в этот момент, лежа в ванне, чувствовала себя виноватой пе-
ред всем миром за то, что налила в воду душистой пены, за то, что впервые 
за несколько лет беспокоилась за праздничный наряд. Платье в стиле Ната-
ши Ростовой было разложено на диване, а рядом стояли туфли на шпиль-
ках высотой в двенадцать сантиметров.

После ее глупого поступка, когда она решилась позвонить Василию, а он 
не ответил, девушка постаралась забыть о нем, но судьба — так она думала 
сейчас, распорядилась по-другому. Потому что на следующий день, выходя 
из школы с сыном, рассказывающим о баталиях с мальчиками из второго 
«Б» класса, они оба были удивлены резко затормозившей возле них маши-
ной. За рулем сидел Василий. Он открыл дверцу и позвал их, причем сделал 
так, что Аленка не смогла, а может, не захотела отказаться.

— Эй, парень, вы с мамой не замерзли? — обратился мужчина к Са-
шеньке, — садитесь, подвезу, мне по пути.

Наверное, маленький ребенок не обратил внимания на то, откуда он мо-
жет знать их маршрут, потому что поглядел на нее с просительной миной.

— Хорошо, если вам только по пути, — согласилась Аленка, и села на за-
днее сиденье, потому что Василий открыл перед ней именно заднюю двер-
цу. Но когда Сашенька хотел забраться следом, он остановил его словами:

— Ну, куда же ты? Я и так весь день езжу молча, хочется поговорить 
с кем-нибудь из этой школы, я ведь тоже здесь учился.

— Правда, — воскликнул ребенок, польщенный тем, что его сажают ря-
дом с водителем, — а у меня мама тут работает учительницей, а я во втором 
классе. А кто у Вас был директором, ПэПэ?

— Нет, — Василий плавно тронул с места, вырулил на шоссе, ведущее 
к их микрорайону, и Аленка поняла, он знает, где они живут, — директо-
ром у нас была Журавская Лидия Федоровна.



167П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014166 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П Р О З А  X X I  В Е К

— Вредная, — сочувственно спросил Сашенька.
— Да как тебе сказать, — задумался Василий, не желая оскорблять 

педагога, сидящего позади них, — она вечно приставала ко мне: «Новиков, 
постригись сегодня же!». А я ей: у меня денег нет на стрижку, вот, мама 
зарплату получит, и постригусь. Мне нравилась моя прическа.

— Да, а ПэПэ не заставляет стричься, у меня видишь какие волосы, — 
Сашенька снял шапку с попмоном, и жесткие волны кудрявых волос рас-
пались по воротнику.

— Тебе повезло, значит ПэПэ не такой уж и вредный.
— Знаешь, как он ругается, когда мы со второго этажа на перилах ката-

емся, говорит, что гвоздей набьет в них. Только мы каждый день проверяем, 
пока не набил.

— А что мама твоя грустная такая? — спросил Василий, откровенно 
взглянувший на Аленку в зеркало заднего вида.

— Мы по папе скучаем, ждали его к Новому году, а он не приехал опять.
Аленка напряглась, сын не говорил ей об этом.
— Так может быть, я приглашу твою маму встречать Новый год в свою 

компанию.
Сашенька какое-то время молчал, но чистая зелень глаз отражала работу 

мысли:
«Дяденька вроде бы хороший, маму не обидит», — он вспомнил вдруг 

слова Софочки, что маме одной скучно, не будет же она весь вечер смотреть 
мультики, и ответил «Можно»

— Если только она захочет.
Аленка глядела на его затылок и удивлялась хитрости этого человека, ко-

торая обезоруживала правдой.
— Ну, так что же, Елена Михайловна, будете вы встречать Новый год 

в нашей компании, у нас весело, мы никому скучать не даем?
— Я должна подумать, — Аленка покраснела, она договаривается о сви-

дании с другим мужчиной на глазах сына, которого Василий сделал соучаст-
ником, — но отказаться вовсе не хватило сил.

— Вот тебе мой телефон, — мужчина отдал карточку Сашеньке, — по-
звонишь, если мама надумает встретить Новый год с нами, да и так просто 
звони, когда замерзнешь на остановке автобуса ждать.

— Хорошо, — ребенок внимательно прочитал фамилию и имя на кар-
точке, — а отчество у вас какое?

— Ты меня зови просто — дядя Вася, — договорились?
— Договорились.

63.

Саньку сгубило чувство тревоги, оно появилось больше недели назад. 
Появилось в тот момент, когда он шел из штаба. Месяц назад его поставили 
командовать батальоном. Бывший комбат, обязанности которого он испол-
нял, вынужден был уехать в Союз. Умирал пятнадцатилетний сын, умирал 
от раковой опухоли. Кто-то сказал, что мальчишку можно вылечить, надо 
только попасть в Германию на операцию. Для этого и нужны были день-
ги, Санька сам собирал — давали все, но их все равно было слишком мало. 
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Операция стоила дорого. Вот ведь какая история — отец под пулями 
не погиб, а сын тихо умирает без войны.

Тогда на совещании не было никаких особых указаний, летний вывод 
войск прошел в соответствии с планом. Сейчас из Союза гнали запасы 
для Афганской армии: продовольствие, горючее, оружие, чтобы они само-
стоятельно могли существовать. За этот месяц афганской стороне были пе-
реданы все объекты, на склады заложен трехмесячный неприкосновенный 
запас на штатную численность вооруженных сил страны, обеспечена до-
ставка продовольствия во многие нуждающиеся населенные пункты.

Вывести такую крупную группировку войск, каким был Ограниченный 
контингент Советских войск в Афганистане, в месячный срок, в условиях 
горно-пустынной местности, зимой, с минимальными потерями — вот по-
ставленная перед ними задача

Моджахеды притихли, дожидаясь, когда выведут советские войска. 
В чем же причина его беспокойства? Тягостное чувство не проходило. По-
советоваться было не с кем, последний из пущенных в душу, Женька, погиб 
и похоронен в Ташкенте.

Полкан рассказал ему об этом. Саньке было интересно, кто же он на самом 
деле, и даже пытался спросить его, когда выпивали в прошлый приезд, но тот 
и после выпитой бутылки водки, сразу протрезвев, хитро прищурил глаза:

— Зачем тебе это?
— Да хочется знать, почему ты то тут, то там, и по должности выше тебя 

есть, а перед тобой кланяются?
— Поговорку знаешь про Варвару? Надо будет, сам расскажу. А пока 

спи спокойно.
Но спокойствия не было. Санька верил в интуицию. Бывает, пошел 

за чем-то, но, занятый мыслями — забудешь, зачем. И сколько ни стой — 
не припомнишь. Надо возвращаться на прежнее место. Но и через три дня, 
возвращаясь по той же дороге из штаба, Санька не перестал предчувство-
вать какую-то неприятность или беду. Вот почему на задание, конвоиро-
вать обоз с оружием и боеприпасами, решил идти сам, хотя командиры 
рот были опытными мужиками. Санька отвлекся, интересный все-таки 
народ — служивые люди, до приказа о выводе войск ждали замены. А тут, 
как один написали рапорты, что согласны дослужить оставшееся время, за-
чем, мол, необстрелянных сюда посылать на три месяца.

Отдав командирам приказ готовиться к сопровождению обоза, он про-
верил свое личное снаряжение — все на месте, сходил в столовую и лег спать. 
Но и во сне беспокойство дало знать о себе. Санька шел по снегу по следу 
матерого волка, тот привел его к своему логову, маленький волчонок, не взи-
рая на размеры, не поджал хвост, как остальные, а виляя им, укусил за лапу 
вожака. Но волк стерпел такое нахальство, оглядев стаю, он призывно за-
выл. На белоснежном взгорке появилась волчица, она стояла и улыбалась, 
откуда Санька это знал — неизвестно, но знал. И вдруг на ее ответный вой 
из леса выскочил еще один волк. У Саньки сердце забилось в горле, он сам 
превратился в волка и, бросившись наперерез, схватился с ним. Вцепился 
ему в горло, ощущая, как шерсть забивает глотку и становится трудно ды-
шать. А тот зажал в своей пасти его левую лапу и не отпускал.



169П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014168 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

П Р О З А  X X I  В Е К

— Командир, — услыхал Санька и проснулся. Сквозь истерзанную 
его зубами подушку пробивался пух, он щекотал губы.

— Да, — откликнулся он, утираясь.
— Через полчаса выходим.  — Сон как рукой сняло.
Может быть, из-за холода, может быть, из-за того, что духам не хотелось 

подставлять свои головы уходящим войскам, но обоз ни разу не был обстре-
лян. Что заставило его остановиться перед самым Кабулом и, держа руку 
на двери ЗИЛа, обернуться назад — неизвестно. Только именно в этот мо-
мент просвистела пуля. Он не слышал ее, резкий удар сшиб его с подножки.

— Командир, командир, — услышал он громкий голос водителя Пе-
тра,  — ты жив?

Но из кузова уже выскочили несколько бойцов и, пока двое из них по-
могли Саньке сесть в кабину, остальные расстреливали предполагаемое ме-
сто засады. Но выстрелов с обратной стороны больше не последовало. Петр 
сам, не дожидаясь санинструктора, перетянул ему раненую руку и пере-
вязал. А потом рванул с места, заставив бойцов в кузове помянуть и его, 
и родственников до седьмого колена.

Его сходу завезут в Кабульский госпиталь, там под местным наркозом 
достанут пулю, зашьют, но, зная о том, что прошлое переливание крови чуть 
было не отправило его на тот свет, вертушкой доставят в Ташкент. Только 
и раненый он будет ощущать странное беспокойство, пытаясь вспомнить, 
что же ему нужно сделать.

(Продолжение следует)
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Алексей Воронов
(Россия, г. Санкт-Петербург)

«КОГДА ПОЁТ ДАЛЁКИЙ ДРУГ…»

В истории отечественного театра, музыки и эстрады есть немало приме-
ров того, как тот или иной зарубежный исполнитель становился близким 
и родным для целых поколений россиян. Так, на I Международном кон-
курсе им. П. И. Чайковского, состоявшемся в 1959 году в Москве, первое 
место занял молодой американский пианист Вэн Клайберн, из-за ошиб-
ки в транскрипции перевода объявленный как «Ван Клиберн». Именно 
под таким именем и фамилией он на долгие годы стал кумиром миллионов 
наших соотечественников. После триумфальных гастролей 1956 года, со-
стоявшихся в Москве и Ленинграде, ещё одним безоговорочным любим-
цем советских зрителей и слушателей стал французский певец и киноак-
тёр Ив Монтан, которому была посвящена песня Марка Бернеса «Когда 
поёт далёкий друг». И, наконец, в начале 1970-х годов российские сердца 
буквально в одночасье покорил испанский певец Рафаэль, которому совсем 
недавно исполнилось 70 лет.

Рафаэль Мигель Мартос Санчес (в испанской транскрипции Rafael 
Miguel Martos Sanchez) появился на свет 5 мая 1943 года в испанском горо-
де Линаресе, что находится в провинции Андалузия, в семье строителя-ар-
матурщика. Его семья жила очень бедно — в стране, ещё не оправившей-
ся от гражданской войны, не так-то просто было найти работу, особенно 
в провинции. Поэтому когда мальчику исполнилось 9 месяцев, его семья, 
в которой росло четверо сыновей, перебралась в Мадрид.

Еще грудным младенцем, Рафаэль, по словам его родителей, «орал так 
громко, как будто у него было семь пар лёгких». Уже в 4 года, по рекомен-
дации старшего брата Хуанито, он начал петь в детском хоре при церкви 
Сан-Антонио, которым руководил капуцинский монах Эстебан де Сего-
ньяль. Когда юному солисту исполнилось 9 лет, он отправился вместе с хо-
ром на фестиваль в Зальцбург, где неожиданно получил первую премию 
как лучший детский голос Европы. Правда, сам Рафаэль в то время не со-
бирался всерьёз заниматься артистической карьерой — он мечтал стать 
портным, что среди мадридской бедноты считалось очень престижным 
и денежным ремеслом. Всё изменилось с того дня, когда мальчик побывал 
на спектакле в передвижном театре на окраине Мадрида, где в тот вечер 
давали пьесу выдающегося испанского драматурга XVII века Кальдерона де 
ла Барка «Жизнь есть сон». Как признавался потом Рафаэль в своих воспо-
минаниях, этот спектакль в одночасье перевернул всю его жизнь: «Я словно 
вошёл одним человеком, а вышел совсем другим… Когда я вышел из пере-
движного театра, то всё уже для себя решил».
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Продолжая учёбу в старших классах религиозной школы братства 
капуцинов, Рафаэль учился технике вокала и выступал на различных 
школьных представлениях. Во время учёбы в музыкальной академии, ди-
ректором которой был известнейший испанский композитор, дон Ману-
эль Гордильо, он подружился с двумя молодыми людьми — и эта дружба 
во многом определила всю его жизнь и дальнейшую творческую карьеру. 
Первый из его друзей, Пако Гордильо, сын директора академии, в то вре-
мя учился на инженера — но оставил эту профессию ради артистической 
жизни и долгие годы был единственным менеджером Рафаэля. Второй, 
Мануэль Алехандро (или попросту Маноло) был начинающим компози-
тором и подрабатывал тапёром в так называемом пабе «фривольных нра-
вов» под названием «Пикник». Поскольку мальчикам-подросткам вход 
в подобные заведения был строго-настрого воспрещён, Рафаэль по вече-
рам тайком пробирался туда и бесшумно садился на пол позади форте-
пиано. Именно там они репетировали и представляли песни, которые 
Маноло писал специально для своего друга — хотя публика паба не имела 
об этом никакого понятия. Так начиналось творческое содружество ве-
ликого певца и прославленного композитора, продолжающееся до сегод-
няшнего дня (последний по времени сольный альбом Рафаэля на музыку 
М. Алехандро «El Reencuentro» вышел в 2012 году). Вспоминая затем эти 
годы, Рафаэль напишет: «Наше трио — Пако Гордильо, Мануэль Алехан-
дро и я — фактически представляло собой трёх мушкетёров без гроша 
в кармане. Так втроём и жили. Три идеалиста, вечно голодных и без соб-
ственной крыши над головой».

Фраза об отсутствии крыши над головой появилась в книге Рафаэля во-
все не для красного словца. «Счастливое детство кончилось в тот день, когда 
всю его семью выгнали — точнее, попросту вышвырнули на улицу из квар-
тиры, которую они снимали. Произошло это при следующих обстоятель-
ствах: хозяйка квартиры умерла, и судебные исполнители незамедлительно 
вынесли предписание о выселении семьи Мартос из «незаконно занимае-
мого жилища». Родители (особенно мать Рафаэля) старались оттянуть не-
избежное как могли — но, в конце концов, наступил тот день и час, когда 
все вещи оказались выкинутыми на улицу. При этом судебные приставы 
как будто специально нагрянули в то время, когда отец семейства надры-
вался на работе — очевидно, решив, что с беззащитной женщиной и деть-
ми им будет справиться гораздо легче. В результате, семья обосновалась 
в полуразвалившейся халупе на отдалённой окраине Мадрида, где все спали 
в одной комнате. Впоследствии, в своих воспоминаниях, Рафаэль назвал то, 
что случилось тогда с его семьёй, настоящим злодейством, грустно заметив 
при этом: «Юридически мы не имели права на эту квартиру, я понимаю 
это, но закон, к сожалению, не всегда справедлив. И, на мой взгляд, менее 
всего по отношению к беднякам».

Начиная с 14 лет, песня становится для Рафаэля реальным заработком, 
когда он начинает выходить на сцену в недорогих кабаре и маленьких за-
лах  — нередко скрывая свой истинный возраст и имя. Он участвовал и по-
беждал практически во всех вокальных конкурсах, проводившихся на ра-
дио Мадрида, радио Испании и Межконтинентальном радио. Поскольку 
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повторные выступления артистов в подобных конкурсах не допуска-
лись, то певец, с одобрения продюсеров радиопрограмм, применил не-

большую «военную хитрость». Он решил менять свои имена — и, благода-
ря этой уловке, мог повторно участвовать в одних и тех же радиоконкурсах, 
используя два, а то и целых три псевдонима. Правда, премии на этих кон-
курсах были чисто символическими — например, за победу в одном из них 
Рафаэль получил в награду 100 песет и банку газированного напитка, про-
изводитель которого был спонсором данной программы.

В 1962 году Рафаэль стал участником популярного конкурса националь-
ной песни в Бенидорме, куда попал практически в самый последний мо-
мент  — в фестивале должны были участвовать десять конкурсантов, один 
из которых неожиданно выбыл. По рекомендации Мануэля Гордильо, мо-
лодого певца пригласила на прослушивание радиостанция «Голос Мадрида», 
по итогам которого он был допущен для участия в конкурсе — и вышел в фи-
нал после отборочного тура, продолжавшегося два месяца. В это же время 
он каждый вечер выходил на сцену в мадридском театре «Галера», получая 
180 песет за выступление, и одновременно записывал свой первый сольный 
диск по контракту с фирмой «Филипс». По итогам фестиваля, Рафаэль безо-
говорочно завоевал первое место как лучший исполнитель, после чего его по-
пулярность стремительно начала расти. Тогда же он изменил традиционное 
испанское написание своего имени, начав выходить на сцену как «Raphael» 
(именно такая транскрипция была более привычной и понятной для других 
стран Европы). Так из собственного имени родился профессиональный псев-
доним, под которым певец впоследствии прославился по всему миру.

Несмотря на успех фестиваля в Бенидорме и признание публики, мно-
гие воротилы шоу-бизнеса на первых порах отказывались верить в то, 
что этот «мальчишка из Линареса» появился на сцене всерьёз и надолго. 
Так, известнейший испанский продюсер того времени Пако Бермудес 
однажды во всеуслышание заявил о юном певце буквально следующее: 
«Через год он будет уже никем». Только в 1965 году Рафаэль был признан 
настоящей «звездой» — после того, как устроил подлинную революцию 
в культурной жизни Испании. Впервые в истории шоу-бизнеса эстрадный 
исполнитель дал сольный концерт на одной из лучших оперных сцен Ма-
дрида — в знаменитом театре «Сарсуэла», — продолжавшийся два с по-
ловиной часа. Даже многие поклонники молодого певца (не говоря уже 
о недоброжелателях) называли эту затею чистейшей авантюрой, предрекая 
ей неизбежный провал. Однако опасения оказались напрасными. Концерт 
Рафаэля в театре «Сарсуэла» завершился подлинным триумфом — прав-
да, молодому певцу не удалось насладиться им в полной мере. Сразу после 
завершения концерта он надел военную форму и вернулся в казарму, по-
скольку как раз в то время был призван на военную службу. Впрочем, через 
некоторое время армейской жизни пришёл конец — и вскоре Рафаэль уже 
выступал с сольными концертами в парижской «Олимпии» и на других 
лучших сценических площадках Европы. Правда, на международном кон-
курсе «Евровидение» в 1966 году он занял только шестое место (лучшее 
на то время достижение для Испании) — однако на родине его всё равно 
встречали как национального героя.



173П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014172 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  №  3 (24)  •  2014

О Б Р А З О В А Н И Е  Ч Е Р Е З  И С К У С С Т В О

Во второй половине 1960-х гг. Рафаэль совершает длительное 
турне по странам Латинской Америки, вслед за Испанией безого-
ворочно признавшей его своим вокальным кумиром. Тогда же он впер-
вые посетил США, где в Нью-Йорке в течение трёх недель участвовал 
во всемирно известном телевизионном «Шоу Эда Салливана», попасть 
в которое мечтали все артисты (всего за несколько месяцев до выступле-
ния Рафаэля программа Эдда Салливана представила американской пу-
блике знаменитую «ливерпульскую четвёрку» — группу «Beatles»). Впо-
следствии Рафаэль не раз выступал на известнейших сценах Нью-Йорка, 
Лос-Анжелеса, Лас-Вегаса и других столицах американского шоу-биз-
неса. Как вспоминал сам певец, особое место среди его выступлений 
в США занимает первый сольный концерт в знаменитом нью-йоркском 
зале «Карнеги-холл»: «Выступление там — окончательное посвящение 
в артисты… Карнеги-холл — это словно вступление в Академию, как по-
лучение докторской степени за особые заслуги в лучшем университете 
мира». В 1997 году, в канун празднования 35-летия своей творческой де-
ятельности, Рафаэль выступил в Карнеги-холле в двадцатый раз — и это 
было далеко не последним его выступлением на одной из известнейших 
концертных площадок мира.

В 1966-1973 гг. Рафаэль активно снимался в кино, сыграв главные роли 
в нескольких музыкальных лентах. Один из этих фильмов, — «Digan lo que 
digan», — снятый в 1968 году режиссёром Марио Камусом, в 1970 году 
вышел в советский прокат под названием «Пусть говорят», и принёс пев-
цу оглушительную славу в Советском Союзе. В 1970-е гг. он несколько раз 
приезжал в нашу страну на гастроли, неизменно проходившие с большим 
триумфом. Весной 1978 года, во время гастрольного турне, проходивше-
го в Москве, Ленинграде, Киеве и Баку, он узнал, что его жена (известная 
журналистка и писательница Наталия Фигероа, вышедшая за него замуж 
в 1974 году), ожидает рождения третьего ребёнка. Тогда же, отвечая на во-
прос корреспондента газеты «Неделя», что изменилось в его жизни после 
свадьбы, певец ответил: «До женитьбы я вообще не думал об отдыхе. От-
дохнуть, если можно так выразиться, удавалось только в кресле самолёта, 
во время бесконечных перелётов. Теперь жена под угрозой развода застав-
ляет отдыхать не меньше трёх недель в году — как правило, летом».

Несмотря на то, что с тех пор минуло немало лет, в жизни певца мало 
что изменилось. Он постоянно работает над новыми альбомами, участвует 
в самых разнообразных телевизионных и радиопрограммах, с успехом вы-
ступает на театральной сцене (мюзикл «Джекилл и Хайд», в котором Рафа-
эль исполнял сразу две партии, в течение 7 месяцев шёл в Мадриде с неиз-
менным аншлагом). Однако основной его работой, исполненной истинной 
радостью творческого полёта, по-прежнему остаётся концертная деятель-
ность (один только сольный концерт 1985 года на мадридском стадионе 
«Сантьяго Бернабеу», посвящённый 25-летию творческой деятельности 
певца, собрал почти 115 тысяч зрителей). Сегодня традиционный график 
артиста — не меньше сотни выступлений в год. А география его выступле-
ний раскинулась по многим континентам, когда страны и города меняются 
почти ежедневно.
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Если с 1980-х гг. Рафаэль не выступал на российской сцене почти 
25 лет (за исключением турне 1997 года), то, начиная с 2009 года, певец 

представляет в нашей стране практически каждую свою новую программу. 
В преддверии юбилейного концерта в честь 70-летия артиста, состоявшего-
ся в Санкт-Петербурге 10 апреля 2014 года, он дал эксклюзивное интервью 
корреспонденту Наталье Арутюновой, где ответил, в частности, на следую-
щие вопросы:

— Сеньор Рафаэль, Вы во многих отношениях были первым эстрадным 
исполнителем, открывшим дверь для испанской музыки за пределы своей 
страны. Вы первым дали сольный концерт в Испании, что, безусловно, по-
влияло на развитие всей музыкальной культуры вашей страны, коренным 
образом изменив отношение зрителей к эстрадной песне. Появилось ли 
что-нибудь новое в вашем восприятии музыкального искусства за деся-
тилетия творчества? Есть ли что-нибудь, что вы сегодня понимаете лучше, 
чем тогда, когда впервые посетили Советский Союз? И когда вы получали 
больше удовольствия от своего общения со зрительской аудиторией — тог-
да или сейчас?

— Наверное, каждое десятилетие приносит что-то своё. Говорить, 
что однозначно положительное, наверное, было бы ошибкой, ведь про-
цесс развития искусства, в том числе и музыкального, обусловлен очень 
многими обстоятельствами. Появляется и что-то хорошее, и то, что меня 
не слишком радует. Но горевать об этом не приходится, потому что во все 
времена дело обстояло именно так. Да и, я убеждён, и в будущем именно 
так и будет происходить. Но нельзя забывать, что у каждого — своё вос-
приятие и времени, и искусства, оно никогда не станет единым для всех. 
И поэтому одни воспринимают что-то на «ура», а другие только скепти-
чески улыбаются. Да и один человек с течением времени многое начинает 
видеть, действительно, по-разному. Наверное, сегодня, после стольких лет, 
которые я провёл на сцене, я намного меньше волнуюсь и больше просто 
радуюсь своему общению с публикой, которая находится в зале. Искренне 
и от души. Я просто наслаждаюсь этим общением! Я это ясно ощущаю, 
и главное, я каждый раз хочу сделать так, чтобы это прекрасное чувство 
передалось тем, кто в этот раз пришёл разделить со мной вечер.

— Да, пресса разных стран не раз писала, что каждый ваш концерт — 
безусловный триумф, когда зрители не в силах усидеть, и вся аудитория 
достаточно быстро оказывается на ногах. В этом проявляется ощутимое 
покорение публики, которая пришла на концерт. В каждой стране, где вы 
выступаете, в каждом городе, большом или малом… Вам легче подчинять 
себе публику теперь, имея весь сценический опыт, которым вы обладаете 
после стольких лет успешнейшей карьеры, или в то время, когда вы только 
стали номером первым в Испании?

— У каждого периода свои трудности. Покорять публику всегда было 
не слишком легко. Но сегодняшний день предоставляет широкие возмож-
ности для живого общения людей между собой, и многое в этом отноше-
нии ещё недавно казалось сущей фантастикой. Наверное, поэтому мои 
поклонники и я стали тоже ближе благодаря передовым технологиям ком-
муникации. Так что теперь я могу обратиться к своим почитателям напря-
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мую, что-то спросить и получить вполне ясный ответ. И такая тесная 
связь очень часто помогает мне найти некоторые, на мой взгляд, пра-
вильные решения. Этого, конечно же, не могло быть раньше, когда и про-
стой телефонный звонок из одной страны в другую занимал массу време-
ни… Теперь у нас есть чудо интернета. И я в этом плане вполне современен, 
потому что всегда считал, что надо жить в ногу со своей эпохой. Полагаю, 
что у меня это достаточно успешно получается.

Ещё в конце 1990-х гг., в одной из глав своей книги воспоминаний, 
Рафаэль признался, что не очень любит, когда его называют просто пев-
цом, поскольку считает, что для него больше подходит определение «ар-
тист». И действительно, каждый из тех, кому хоть раз посчастливилось 
побывать на его концертах, мог убедиться в том, что на сцену выходит 
не певец, не вокалист, который просто исполняет музыкальное про-
изведение. Каждая из песен Рафаэля — это, прежде всего, маленькая 
история, представленная с подлинным артистизмом и предельной са-
моотдачей, в которой рассказывается о судьбе человека, о его чувствах 
и эмоциях в самых разных жизненных ситуациях. И всё вместе, эпи-
зод за эпизодом, сливаясь в единую художественную канву, рождает 
удивительное действие, которое потрясает своей полифонией, разно- 
образием и пластическим рисунком, заставляя зрителей эмоционально 
откликаться на это многоголосие, адресованное именно тем, кто в эти 
мгновения присутствует в зале.

Сегодня художественный «багаж» Рафаэля насчитывает почти 100 дис-
ков — в том числе на немецком, английском, французском и даже япон-
ском языках. Поскольку многие из них не раз получали специальные награ-
ды за высокие тиражи, общая «коллекция премий» прославленного певца 
насчитывает свыше 300 «золотых» дисков», более 50 «платиновых» и один 
«урановый», учреждённый специально за тираж пластинок, превышаю-
щий 50 миллионов копий. Кроме Рафаэля, за всю историю шоу-бизнеса 
этой награды были удостоены только Майкл Джексон и Фредди Меркьюри 
с группой «Queen» — на этом список заканчивается!

Ещё в 1975 году, в Линаресе, на том месте, где когда-то стоял первый 
в жизни Рафаэля дом, появилась мемориальная доска в его честь. В 1996 году 
его именем была названа одна из улиц Линареса, а в 1997 году — улица в го-
родке Эстепона, также находящимся в его родной Андалузии. Наконец, 
весной 2011 года в Линаресе состоялось открытие музея Рафаэля — дол-
гожданное событие, подготовка к которому продолжалась почти пятнад-
цать лет. Экспозиция разместилась в старинном здании, которое было пол-
ностью перестроено внутри по оригинальному архитектурному проекту, 
а также оснащено самыми передовыми технологиями. За прошедшие три 
года музей приобрёл большую популярность, став одним из самых интерес-
ных туристических объектов Андалузии.

О том, насколько высоким остаётся интерес к творчеству Рафаэля, свиде-
тельствует его выступление, состоявшееся в феврале 2014 года на всемирно 
известном фестивале испанской песни в чилийском городе Вин дель Мар. 
До этого он четыре раза участвовал в конкурсной программе фестиваля, 
неизменно получая главный приз. На этот раз он выступал вне конкурса, 
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как почётный гость песенного смотра. И, тем не менее, именно Ра-
фаэлю присудили… все награды фестиваля — так захотела публика.

Впрочем, и этого триумфа, и многих других радостных событий по-
следних лет, могло и не быть. Дело в том, что в самом начале 2000-х го-
дов у Рафаэля обнаружилась серьёзная болезнь, угрожавшая его жизни. 
Был момент, когда казалось, что стремительно угасавшего артиста вряд ли 
удастся спасти. Однако, благодаря искусству врачей и собственному ха-
рактеру, певец сумел всё преодолеть. Осенью 2003 года, через несколько 
месяцев после успешно проведённой операции, он вновь вышел на сцену, 
дав четыре сольных концерта в мадридском театре «Сарсуэла» — том са-
мом, где в 1965 году пережил свой первый большой триумф. После этого 
Рафаэль возобновил активную гастрольную деятельность, а также напи-
сал книгу «Я хочу жить», в которой поделился с читателями тем, что ему 
довелось пережить. Об этом зашла речь и в интервью, взятом Н. Арутю-
новой весной 2014 года:

— Как изменилось Ваше отношение к современному миру после опе-
рации, сделанной в 2003 году, которая вас возродила? Что вы могли бы 
посоветовать нашим читателям с позиции человека, стоявшего однажды 
над пропастью, но уже более 10 лет снова находящегося в активной дея-
тельности и дающего около 100 концертов в сезон?

— Каждый человек — это целый мир. Каждый случай, конечно же, от-
личается от другого. Но, на мой взгляд, суть заключается в том, что одни 
находят в себе силы сопротивляться болезни, проявляя свою волю, а иные 
предпочитают принять случившееся и смириться. В этом, думаю, всё дело. 
Надо верить, упрямо верить и стремиться вернуться в свою жизнь, которая 
вдруг начинает уходить… И потом, наверное, надо научиться отличать са-
мое главное, что нам даровано: саму возможность быть среди близких лю-
дей и заниматься любимым делом. Не стоит растрачивать себя по мелочам, 
выражая недовольство из-за вещей, которые, в общем-то, ничего не стоят, 
подчас превращая их во вселенскую трагедию. Возможность видеть мир, 
небо над головой и зелень на деревьях, улыбку собственных детей и восход 
солнца утром и есть настоящий дар, который мы получили. И это надо це-
нить! И, конечно же, стоит достаточно внимательно относиться к своему 
здоровью. Я теперь это делаю, чтобы иметь возможность работать полно-
ценно и очень активно, то есть так, как я привык с молодых лет.

При подготовке статьи использованы материалы из книги воспомина-
ний Рафаэля «А завтра что?», впервые изданной в 1998 году, к 35-летию 
творческой деятельности артиста, а также информационного буклета, вы-
пущенного в 2014 году, в связи с презентацией в России юбилейной про-
граммы «Моя волшебная ночь».


